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ADEMOISELLE, 



Voici un étrange monstre * que je vous dédie. 
Le premier acte nest qu'un prologue, les trois 
suivants font une comédie imparfaite, le dernier 
est une tragédie ; et tout cela cousu ensemble 
fait une comédie. Qu on en nomme Imvention 

' CSette pièce mérite yëritablement le nom que lui donne Cor- 
neille, et pouYoit être regardée comme un sommeil de Fauteur 
après la tragédie de Médée : mais quel réveil que la pièce du Gd, 
qui suivit immédiatement cette farce ! 

Le personnage de Matamore fit cependant le succès de V Illusion 
eomitjue, et la conserra même assez long-temps au théâtre^ Le 
public, dont le goût nétoit pas encore formé, prenoit pour beau 
ce qui n'étoit que bizarre, ou même extravagant. Les Fidonnaires 
de Desmarets, comédie qui nétoit remplie que de personnages 
aussi outrés que celui de Matamore, furent très applaudis ; et 
dans lès plus belles années du siècle de Louis XIV, madame de 
Sévigné, qui faisoit assez peu de cas des tragédies de Racine, 
convient qu'elle s'amusa beaucoup aux Visionnaires. Rien ne 

I. 



4 ÉPITRE. 

bizarre et extravagante tant quon voudra, elle 
est nouvelle; et souvent la grâce de la nouveauté, 
parmi nos François, n est pas un petit degré de 
bonté. Son succès ne ma point fait de honte sur 
le théâtre, et j'ose dire que la représentation de 
cette pièce capricieuse ne vous a point déplu, 
puisque vous m avez commandé de vous en adres^ 
ser lepitre quand elle iroit sous la presse. Je suis 
au désespoir de vous la présenter en si mauvais 
état, quelle en est méconnoissable : la quantité 
de fautes que Timprimeur a ajoutées aux miennes 
la déguise, ou, pour mieux dire, la change entiè- 
rement. C'est l'effet de mon absence de Paris, 
d'où mes affaires m'ont rappelé sur le point qu'il 
l'imprimoit, et m'ont obligé d'en abandonner les 
épreuves à sa discrétion. Je vous conjure de ne la 
lire point que vous n'ayez pris la peine de corriger 
ce que vous trouverez marqué ensuite de cette 
épître. Ce n'est pas que j'y aie employé toutes les 
fautes qui s'y sont coulées ; le nombre en est si 
grand, qu'il eût épouvanté le lecteur : j'ai seule- 
ment choisi celles qui peuvent apporter quelque 

justifie mieux ces vers de Boileau, qu*il seroit dur pourtant d*ap- 
pliquer à madame de Sëvi£[né : 

Tons les jours, à la cour, un sot de qualité 

Peut juger de travers avec impunité ; 

A Malherbe , à Racan , préférer Théophile , etc. 



> 



ÉPITRE. 5 

corruption notable au sens, et quon ne peut pas 
deviner aisément. Pour les autres, qui ne sont 
que contre la rime, ou lorthographe, ou la ponc- 
tuation, j'ai cru que le lecteur judicieux y sup- 
pléeroit sans beaucoup de difficulté, et qu'ainsi 
il n'étoit pas besoin d'en charger cette première 
feuille. Cela m'apprendra à ne hasarder plus de 
pièces à l'impression durant mon absence. Ayez 
assez de bonté pour ne dédaigner pas celle-ci, 
toute déchirée qu'elle est ; et vous m'obligerez 
d^autant plus à demeurer toute ma vie, 



Mademoiselle, 



Le plas fidèle et le plus passionne 
de vos serviteurs, 

CORNEILLE. 



• 



I 



ACTEURS. 

ALGANDRE, magicien. 

PRIDAMANT, père de Clindor. 

DORANTE, ami de Pridamant. 

MATAMORE y capitan gascon, amoureux d'Isabelle. 

CLINDOR, suivant du Capitan, et amant d'Isabelle. 

ADR ASTE, gentilhomme, amoureux d'Isabelle. 

GÉRONTE, père d'IsabeUe. 

ISABELLE, 611e de Géronte. 

LYSE, servante d'Isabelle. 

Geôlier de Bordeaux. 

Page du Capitan. ^ 

CLINDOR, représentant Thé A GÈNE, seignem'an- 

glois. 
ISABELLE, représentant Hippolyte, femme de 

Théagène. 
LYSE, représentant Clarine, suivante d'Hippolyte. 
ÉRASTE, écuyer de Florilame. 
Troupe de domestiques d'Adraste. 
Troupe de domestiques de Florilame. 



La scène est en Touraiuc, en une caoiph(pie proche* de la grotte 

du ma^cien. 



L'ILLUSION 



«M^t.«/«/^«/*^*ii 



ACTE PREMIER 



SCÈNE L 

PRIDAMANT, DORANTE. 

DORANTS. 

Ce mage, qui d'un mot renverse la nature ', 
N^a choisi pour palais que cette grotte obscure. 
La nuit qu'il entretient sur cet affreux séjoiu*, 
N^ouvrant son voile épais qu aux rayons d'un faux jour, 



* Ce qa'on n*a poiat aMex remarqué, c*est qae Corneille, quoique 
naturellement porté au |prand et au sqblime, ait pu méconnoître si 
lon^-temps la carrière où Tappeloit son çénie. Un goût de préfé- 
rence parut d'abord Fentraîner vers la comédie; et même après 
Médécy qui fut son premier essai dans le genre tragique, et dans 
laquelle on découvre déjà des beautés d'un ordre supérieur, il y fut 
encore ramené par la force de Fbabitude. U donna C Illusion ^ pièce 
plus bizarre qu'agréable, et qui, loin d'annoncer des progrès, de- 
▼oit, après un ouvrage tel que Médée^ être plutôt regardée comme 
une chute. Cette comédie parut d'abord sous le titre de FUlusion 
comique. 

* Variants. Ce grand mafe, doot Tari cçnimande à U oaiurc. 



8 L'ILLUSION. 

De leur éclat douteux n admet en ces lieux sombres 

Que ce qu en peut soufinr le commerce des ombres. 

N avancez pas, son art au pied de ce rocher 

A mis de quoi punir qui s'en ose approcher; 

Et cette large bouche est un mur invisible, 

Où Fair en sa faveur devient inaccessible, 

Et lui feit un rempart, dont les funestes bords 

Sur un peu de poussière étalent mille morts. 

Jaloux de son repos plus que de sa défense, 

Il perd qui Timportune, ainsi que qui Fofïense; 

Malgré l'empressement d'un curieux désir ', 

Il faut, pour lui parler, attendre son loisir : 

Chaque jour il se montre, et nous touchons à l'heure 

Où, pour se divertir, il sort de sa demeure. 

PRIDAMANT. 

J'en attends peu de chose , et brûle de le voir. 
J'ai de l'impatience, et je manque d'espoir. 
Ce fils, ce cher objet de mes inquiétudes. 
Qu'ont éloigné de moi des traitements trop rudes , 
Et que depuis dix ans je cherche en tant de lieux, 
A caché pour jamais sa présence à mes yeux. 

Sous ombre qu'il prenoit un peu trop de licence , 
Contre ses libertés je roidis ma puissance ; 
Je croyois le dompter à force de punir. 
Et ma sévérité ne fit que le bannir. 
Mon ame vit l'erreur dont elle étoit séduite : 
Je l'outrageois présent, et je pleurai sa fuite; 
Et l'amour paternel me fit bientôt sentir 

* Vab. Si bien que ceux qa'amène un curienx désir, 
Poar contulter Aicaodre , attendent son loisir. 



ACTE I, SCÈNE I. 9 

D'une injuste rigueur un juste repentir. 

Il la fallu chercher : j ai vu dans mon voytige 

Le Pô , le Rhin , la Meuse , et la Seine , et le Tage : 

Toujours le même soin travaille mes esprits; 

Et ces longues erreurs ne m'en ont rien appris. 

Enfin, au désespoir de perdre tant de peine, 

Ef n attendant plus rien de la prudence humaine, 

Pour trouver quelque borne à tant de maux soufferts ' , 

J'ai déjà sur ce point consulté les enfers ; 

J'ai vu les plus fameux en la haute science' 

Dont vous dites qu Alcandre a tant d'expérience : 

On m'en feisoit l'état que vous feites de lui. 

Et pas un d'eux n'a pu soulager mon ennui. 

L'enfer devient muet quand il me &ut répondre, 

Ou ne me répond rien qu'afin de me confondre. 

DORANTE. 

Ne traitez pas Alcandre en homme du commun ; 
Ce qu'il sait en son art n'est connu de pas un. 

Je ne vous dirai point qu'il commande au tonnerre, 
Qu^il fait enfler les mers, qu'il fait trembler la terre, 
Que de l'air, qu'il mutine en mille tourbillons , 
Contre ses ennemis il ^t des bataillons , 
Que de ses mots savants les forces inconnues 
Transportent les rochers , font descendre les nues , 
Et briller dans la nuit l'éclat de deux soleils; 
Vous n'avez pas besoin de miracles pai^eils : 

■ Var. Pour trouver quelque fin à tant de maux soufferts. 
' Vab. J'ai TU les plus fameux en ces noires sciences. 



On on faisoit l'état qne vous faites de lui. 



• • 



10 L'ILLUSION. 

11 suffira pour vous qu'il lit dans les pensées , 
Qu'il connoit lavenir et les choses passées ' ; 
Rien n est secret pour lui dans tout cet univers, 
Et pour lui nos destins sont des livres ouverts. 
Moi-même, ainsi que vous , je ne pouvois le croire : 
Mais, sitôt quil me vit, il me dit mon histoire; 

Et je fus étonné d'entendre le discours * 

Des traits les plus cachés de toutes mes amours ^. 

PRIDAMANT. 

Vous m'en dites beaucoup. 

DORANTE. 

J'en ai vu davantage. 

PRIDAMANT. 

Vous essayez en vain de me donner courage, 

Mes soins et mes travaux verront, sans «lucun fruit, 

» 

Clore mes tristes jours d'une étemelle nuit. 

DORANTE. 

Depuis que j'ai quitté le séjour de Bretagne 
Pour venir faire ici le noble de campagne. 
Et que deux ans d'amour, par une heureuse fin , 
M'ont acquis Silvérie et ce château voisin. 
De pas un, que je sache, il n'a déçu l'attente : 
Quiconque le consulte en sort l'ame contente. 
Croyez-moi, son secours n'est pas à négliger : 
D'ailleurs, il est ravi quand il peut m'obUger ; 
Et j'ose me vanter qu'un peti de mes prières 
Vous obtiendra de lui des £Eiveurs singuUères. 

' Var. Et connoit l'avenir et les choses passées. 

* Var. Des traits les plus cachés de mes jeunes amours. 



ACTE I, SCÈNE I. ii 

PRIDAMANT. 

Le sort m'est trop cruel pour devenir si doux. 

DORANTE. 

Espérez mieux : il sort, et s'avance vers nous ' . 

Regardez-le marcher; ce visage si grave, 

Dont le rare savoir tient la nature escl&ve. 

N'a sauvé toutefois des ravages du temps 

Qu'un peu d'os et de nerfs qu'ont décharnés cent ans ; 

Son corps, malgré son âge, a les forces robustes, 

Le mouvement facile , et les démarches justes : * 

Des ressorts inconnus agitent le vieillard, 

Et font de tous ses pas des miracles de l'art. 

SCÈNE IL 

ALCANDRE, PRIDAMANT, DORANTE. 

DORANTE. 

Grand démon du savoir, de qui les doctes veilles 
Produisent chaque jour de nouvelles merveilles , 
A qui rien n'est secret dans nos intentions , 
Et qui vois, sans nous voir, toutes nos actions ; 
Si de ton art divin le pouvoir admirable 
Jamais en ma faveur se rendit secourable. 
De ce père afiSigé soulage les douleurs ; 
Une vieille amitié prend part en ses malheurs. 
Rennes , ainsi qu'à moi , lui donna la naissance , 
Et presque entre ses bras j'ai passé mon enfance ; 

* Var. Eflpëm mieui : il «ort, et t'aTance yen voos. 



12 L'ILLUSION. 

Là, son fils, pai^eil d'âge et de condition '-, 
S'unissantavec moi d'étroite affectiop.... 

ALCA^'DRE. 

Dorante, c'est assez , je sais ce qui l'amène ; 
Ce fils est aujourd'hui le sujet de sa peine. 

Vieillard, n'fest-il pas vrai que son éloignement 
Par un juste remords te géuc incessamment? 
Qu'une obstination à te montrer sévère 
L'a banni de ta vue , et cause ta misère? 
* Qu'en vain, au repentir de ta sévérité. 
Tu cherches en tous lieux ce fils si maltraité? 

PRIDAMANT. 

Oracle de nos jours, qui connois toutes choses, 
En vain de ma douleur je cacherois les causes ; 
Tu sais trop quelle fut mon injuste rigueur. 
Et vois trop clairement les secrets de mon cœur. 
Il est vrai, j'ai failli; mais, pour mes injustices, 
Tant de travaux en vain sont d'assez grands supplices 
Donne enfin quelque borne à mes regrets cuisants , 
Rends-moi l'unique appui de mes débiles ans. 
Je le tiendrai rendu, si j'en ai des nouvelles ^ ; 
L'amour pour le trouver me fournira des ailes. 
Où fait-il sa retraite? en quels lieux dois-je aller? 
Fût-il au bout du monde, on m'y verra voler. 

ALCANDRE. 

Commencez d'espérer; vous saurez par mes charmes 
Ce que le cie^ vengeur refusoit à vos larmes. 

' Var. Là, de son fils et moî naquit l'affection ; 
Nons étions pareils d*âge et de condition. 

' Var. Je le tiendrai rendu , si j'en sais des nonvellos;. 



ACTE I, SCÈNE IL i3 

Vous reverrez ce fil3 plein de vie et d'honneur : 

De son bannissement il tire 'son bonheur. 

C'est peu de vous le dire : en &veur de Dorante 

Je veux vous faire voir sa fortune éclatante. 

Les novices de Fart, avec tous leurs encens ', 

Et leurs mots inconnus , qu ils feignent tout-puissants , 

Leurs herbes, leurs parfums et leurs cérémonies, 

Apportent au métier des longueurs infinies. 

Qui ne sont, après tout, qu un mystère pipeur, 

Pour se fiûre valoir, et pour vous faire peur * : 

Ma baguette à la main, j'en ferai davantage. 

(U donne un eoup de bavette, et on tire un rideaa, derrière lequel sont en 
parade les plus beaux habits des comédiens. ) 

Jugez de votre fils par un tel équipage : 

Eh bien, celui d'un prince a-t-il plus de splendeur? 

Et pouvez-vous encor douter de sa grandeur? 

PRIDAMANT. 

D'un amour paternel vous flattez les tendresses; 
Mon fils n'est point de rang à porter ces richesses , 
Et sa condition ne sauroit consentir^ 
Que d'une telle pompe il s'ose revêtir. 

ALCANDRE. 

Sous un meilleur destin sa fortune rangée , 
Et sa condition avec le temps changée. 
Personne maintenant n'a de quoi murmurer 

' Var. ht» nonces de l'art avecque leurs encens. 

' Var. Pour les faire valoir et j^our tous faire peur. 

' Var. Et sa condition ne sauroit endurer 

Qu'aTccque tant de pompe il ose se parer. 



i6 L'ILLUSION. 

Enfin y jamais Buscon , Lazarille de Tonnes , 
Sayavédre, et Gusman, ne prirent tant de formes. 
G'étoitlà pour Dorante un honnête entretien! 

PRIDAMANT. 

Que je vous suis tenu de ce qu'il n'en sait rien ! 

ALGANDRE. 

Sans vous faire rien voir, je vous en feis un conte, 
Dont le peu de longueur épargne votre honte. 

Las de tant de métiers sans honneur et sans fruit, 
Quelique meilleur destin à Bordeaux la conduit; 
Et là, comme il pensoit au choix d'un exercice. 
Un brave du pays l'a pris à son service ' . 
Ce guerrier amoureux en a feit son agent : 
Cette cominission l'a remeublé d'argent; 
Il sait avec adresse , en portant les paroles , 
De la vaillante dupe attraper les pistoles ; 
Même de son agent il s'est fiBiit son rival , 
Et la beauté qu'il sert ne lui veut point de mal. 
Lorsque de ses amours vous aurez vu l'histoire, 
Je vous le veux montrer plein d'éclat et de gloire, 
Et la même action qu'il pratique aujourd'hui. 

PRIDAMANT. 

Que déjà cet espoir soulage mon ennui 1 

ALGANDRE. 

Il a caché son nom en battant la campagne , 
Et s'est fait de Ghndor le sieur de La Montagne; 
C'est ainsi que tantôt vous l'entendrez nommer. 

Voyez tout sans rien dire , et sans vous alarmer. 

« 

* Var. Ud brave du pays le prit à ton service. 



ACTE I, SCÈNE III. 17 

Je tarde un peu beaucoup pour votre impatience : 
N^en concevez pourtant aucune défiance : 
C'est qu'un charme ordinaire a trop peu de pouvoir 
Sur les spectres parlants qu il faut vous feire voir. 
Entrons dedans ma grotte, afin que j'y prépare 
Quelques charmes nouveaux pour un effet si rare. 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE SECOND. 



SCÈNE L 

ALCANDRE, PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Quoi qui soSre à vos yeux, n en ayez point d'effit>i; 
De ma grotte, sur-tout, ne sortez qu après moi; 
Sinon, vous êtes mort. Voyez déjà parottre 
Sous deux fantômes vains votre fils et son maître. 

PRIDAMANT. 

O dieux ! je sens mon ame après lui s'envoler. 

ALCANDRE. 

Faites-lui du silence, et Técoutez parler. 

(Alcandre et Pridamant se retirent dans un des côtés du théâtre.) 

SCÈNE IL 

la* — 

MATAMORE, CLINiTOR. 

CLINDOR. 

Quoi ! monsieur, vous rêvez ! et cette ame hautaine. 
Après tant de beaux fjEÛts , semble être encore en peine ! 
N'étes-vous point lassé d abattre des guerriers? 



L'ILLUSION. 19 

Et vous fiiut-il encor quelques nouveaux lauriers > ? 

MATAMORE. 

Il est vrai que je rêve, et ne saurois résoudre 
Lequel je dois des deux le premier mettre en poudre, 
Du grand Sophi de Perse, ou bien du grand Mogor. 

GLINDOR. 

Eh ! de grâce, monsieur, laissez-les vivre encor. 
Qu ajouteroit leur perte à votre renommée ? 
D'ailleurs, quand auriez-vous rassemblé votre armée? 

MATAMORE. 

Mon armée? ah , poltron I ah , traître ! pour leur mort 

Tu crois donc que ce bras ne soit pas assez fort? 

Le seul bruit de mon nom renverse les murailles, 

Défiadt les escadrons , et ^agne les bataiUes. 

Mon courage invaincu contre les empereurs 

N'arme que la moitié de ses moindres fureurs ; 

D'un seul commandement que je fais aux trois Parques, 

Je dépeuple l'état des plus heureux monarques ; 

Le foudre est mon canon, les destins mes soldats : 

Je couche d'un revers mille ennemis à bas. 

D'un souffle je réduis leurs projets en fumée; 

Et tu m'oses parler cependant d une armée ! 

Tu n'auras plus l'honneur de voir un second Mars ; 

Je vais t'assassiner d'un seid de mes regards , 

Yeillaque : toutefois , je songe à ma maîtresse ; 

Ce penser m'adoucit. Va, ma colère cesse. 

Et ce petit archer, qui dompte tous les dieux. 

Vient de chasser la mort qui logeoit dans mes yeux. 

* Var. Soaptres-Toat après qaelqnet nonveaiu Lanriers? 
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Regarde, j'ai quitté cette effiroyable mine, 
Qui massacre, détruit, brise, brûle, extermine; 
Et, pensant au bel œil qui tient ma liberté, 
Je ne suis plus qu amour, que grâce, que beauté. 

CLINDOR. 

O dieux ! en un moment, que tout vous est possible! 
Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible ■, 
Et ne crois point d'objet si ferme en sa rigueur, 
Qu'il puisse constamment vous refuser son cœur. 

MATAMORE. 

Je te le dis encor, ne sois plus en alarme : 
Quand je veux, j'épouvante; et, quand je veux, je charme; 
Et , selon qu'il me plaît, je remplis tour à tour 
Les honunes de terreur, et les femmes d'amour. 
Du temps que ma beauté m'étoit inséparable. 
Leurs persécutions me rendoient misérable; 
Je ne pouvois sortir sans les faire pâmer ; 
Mille mouroient par jour à force de m'aimer : 
J'avois des rendez-vous de toutes les princesses ; 
Les reines , à Tenvi, mendioient mes caresses; 
Celle d'Ethiopie, et celle du Japon, 
Dans leurs soupirs d'amour ne méloient que mon nom. 
De passion pour moi deux sultanes troublèrent; 
Deux autres, pour me voir, du sérail s'échappèrent : 
J'en fias mal quelque temps avec le grand-seigneur. 

GLINDOR. 

« 

Son mécontentement n'alloit qu'à votre honneur. 

MATAMORE. 

Ces pratiques nuisoient à mes desseins de guerre, 

' Var. Je TOUS vois aussi beaa que vous êtes terrible. 
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Et pouYoient m empêcher de conquérir la terre. 
D'ailleurs, j'en devins las ; et, pour les arrêter, 
J'envoyai le Destin dire à son Jupiter 
Qu'il trouvât un moyen qui ftt cesser les flammes, 
Et l'importunité dont m'accabloient les dames : 
Qu'autrement ma colère iroit dedans les cieux 
Le dégrader soudain de l'empire des dieux. 
Et donneroit à Mars à gouverner sa foudre. 
La frayeur qu'il en eut le fit bientôt résoudre : 
Ce que je demandois fiit prêt en un moment; 
Et depuis, je suis beau quand je veux seulement. 

^ CLINDOR. 

Que j'aurois, sans cela, de poulets à vous rendre! 

MATAMORE. 

De quelle que ce soit, garde-toi bien d'en prendre. 
Sinon de.... Tu m'entends? Que dit-elle de moi? 

CLINDOR. 

Que vous êtes des cœurs et le charme et l'effroi ; 
Et que , si quelque elïet peut suivre vos promesses , 
Son sort est plus heureux que celui des déesses. 

MATAMORE. 

Écoute. En ce temps-là, dont tantôt je parlois. 

Les déesses aussi se rangeoient sous mes lois; 

Et je te veux-conter une étrange aventure 

Qui jeta du désordre en toute la nature , 

Mais désordre aussi grand qu'on en voie arriver. 

Le Sgleil fut un jour sans se pouvoir lever, 

Et ce visible dieu , que tant de monde adore. 

Pour marcher devant lui ne trouvoit point d'Aurore : 

On la cherchoit par-tout, au lit du vieux Tithon, 
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Dans les bois de Gephale , au palais de Memnon ; 
Et, faute de trouver cette belle fourrière, 
Le jour jusqu'à midi se passa sans lumière * . 

CLINDOfi. 

Où pouvoit être alors la reine des clartés ? 

MATAMORE. 

Au milieu de ma chambre à m ofiBrir ses beau^ : 
Elle y perdit son temps , elle y perdit ses larmes ; 
Mon cœur fut insensible à ses plus puissants charmes; 
Et tout ce qu elle obtint par son frivole amour 
Fut un ordre précis d'aUer rendre le jour. 

CLINDOB. 

Cet étrange accident me revient en mémoire ; 
J'étois lors en Mexique, où j'en appris Thistoire, 
Et j entendis conter que la Perse en courroux 
De Taffiront de son dieu murmuroit contre vous. 

MATAMORE. 

J'en ouïs quelque dbose, et je leusse punie; 
Mais j'étois engagé dans la Transylvanie, 
Où ses ambassadeurs, qui vinrent Texcuser, 
A force de présents me surent apaiser. 

GLINDOR. 

Que la clémence est belle en un si grand courage ! 

* Var. Le jour, jasqn'à midi , se pattoit sant lamière. 

CLINDOB. 

Où te pouvoit cacher la reine des clartés? 

MATAMORE. 

Parbleu , je la tenois encore à mes côtés. 
Ancufi n'osa jamais la chercher dans ma chambre, 
, Et le dernier de juin fut un jour de décembre. 

Car enfin , supplié par le dieu du sommeil , 
Je la rendis an inonde , et l'on vil le soleil. 
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MATAMORE. 

Contemple, mon ami, eontemple ce visage; 
Tu vois un abrégé de toutes les vertus. 
Dun monde d'ennemis sous mes pieds abattus, 
Dont la race est périe , et la terre déserte , 
Pas im qu'à son orgueil n a jamais dû sa perte. 
Tous ceux qui font hommage à mes perfections 
Conservent leurs états par leurs submissions. 
En Europe, où les rois sont d'une humeur civile, 
Je ne leur rase point de château ni de ville ; 
Je les souffre régner : mais, chez les Africains, 
Par-tout où j'ai trouvé des rois un peu trop vains , 
J'ai détruit les pays pour punir leurs monarques * , 
Et leurs vastes déserts en sont de bonnes marques ; 
Ces grands sables qu'à peine on passe sans horreur 
Sont d'assez beaux effets de ma juste fureur. 

CLINDOR. 

Revenons à l'amour : voici votre maîtresse. 

MATAMORE. 

Ce diable de rival l'accompagne sans cesse. 

CLINDOR. 

Où vous retirez-vous? 

MATAMORE. 

Ce Êit n'est pas vaillant , 
Mais il a quelque humeur qui le rend insolent. 
Peut-être qu'orgueilleux d'être avec cette belle, 
Il seroit assez vain pour me faire querelle. 

CLINDOR. * 

Ce seroit bien courir lui*même à son malheur. 

* Var. J'ai détruit Ict pays a^eoqne les mooarqaes. 
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MATAMORE. 

Lorsque j ai ma beauté , je n ai point de valeur. 

GLINDOR. 

Cessez d'être charmant, et £Eiites-vous terrible. 

MATAMORE. 

Mais tu n en prévois pas Taccident infeillible : 
Je ne saurois me faire effroyable à demi ; 
* Je tuerois ma maîtresse avec mon ennemi. 
Attendons en ce coin Theure qui les sépare. 

GLINDOfi. 

Gomme votre valeur, votre prudence est rare. 

SCÈNE III. 

ADRASTE, ISABELLE. 

ADRASTE. 

Hélas ! s'il est ainsi, quel malheur est le mien î 
Je soupire , j'endure , et je n'avance rien ; 
Et, malgré le^ transports de mon amour extrême. 
Vous ne voulez pas croire encor que je vous aime. 

ISABELLE. 

Je ne sais pas, monsieur, de quoi vous me blâmez. 
Je me connois aimable , et crois que vous m'aimez ; 
Dans vos soupirs ardents j'en vois trop d'apparence; 
Et, quand bien de leur part j'aurois moins d'assurance, 
Pour peu qu'un honnête homme ait vers moi de crédit, 
Je lui feds la faveur de croire ce qu'il dit. 
Rendez-moi la pareille; et, puisqu'à votre flamme 
Je ne déguise rien de ce que j'ai dans l'ame. 
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Faites-moi la faveur de croire sur ce point 

Que, bien que vous m'aimiez, je ne vous aime point. 

ADRASTE. 

Cruelle, est-ce là donc ce que vos injustices ' 
Ont réservé de prix à de si longs services? 
£t mon fidèle amour est-il si criminel 
Qu'il doive être puni d'un mépris étemel? 

ISABELLE. 

Nous donnons bien souvent de divers noms aux choses : 

4 

Des épines pour moi, vous les nommez des roses; 
Ce que vous appelez service, affection. 
Je l'appelle supplice, et persécution. 
Chacun dans sa croyance également s'obstine. 
Vous pensez m'obhger d'un feu qui m'assassine ; 
Et ce que vous jugez digne du plus haut prix ^ 
TSe mérite , à mon gré , que haine et que mépris. 

ADRASTE. 

N avoir que du mépris pour des flammes si saintes 
Dont j'ai reçu du ciel les premières atteintes ! 
Oui, le ciel, au moment qu'il me fit respirer, 
Ne me donna de cœur que pour vous adorer. 
Mon ame vint au jour pleine de votre idée ^ ; 

* Vab. Cmelle , c'est donc là ce que vos injustices. 

* Var. Et la même action , à votre sentiment. 

Mérite récompense; au mien, un châtiment. 

ADRASTE. 

Donner un châtiment à des flammes si saintes. 
' Var. Mon ame prit naissance avecque votre idée. 



Et les premiers regards dont m'aient frappe vos yeux 

N'ont fait qu'exécuter l'ordonnance des cieux , 

Que vous saisir d'un bien qu'ils avoient fait tout vôtre. 
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Avant que de vous voir vous Favez possédée; 
Et quand je me rendis à des regards si doux, 
Je ne vous donnai rien qui ne fiit tout à vous , 
Rien que Tordre du ciel n eût déjà fait tout vôtre. 

ISABELLE. 

Le ciel m'eût fait plaisir d'en enrichir une autre ; 
Il vous fit poiu* m aimer, et moi pour vous haïr : 
Gardons-nous bien tous deux de lui désobéir. 
Vous avez, après tout, bonne part à sa haine \ 
Ou d'un crime secret il vous livre à la peine ; 
Car je ne pense pas qu'il soit tourment égal 
Au supplice d'aimer qui vous traite si mal. 

ADRASTE. 

La grandeur de mes maux vous étant si connue, 
Me refuserez-vous la pitié qui m'est due? 

ISABELLE. 

Certes j'en ai beaucoup, et vous plains d'autant plus 
Que je vois ces tourments tout-à-fidt superflus *, 
Et n'avoir pour tout fruit d'une longue souffrance 
Que l'incommode honneur d'une triste constance. 

ADRASTE. 

Un père l'autorise, et mon feu maltraité 
Enfin aura recours à son autorité. 

' Var. Après tout, vont ayez bonne part à sa haine, 

On de quelque grand crime il vous donne la peine ; 
Car je ne pense pas qu'il soit sapplice é0al 
D'être forcé d'aimer qui vous traite si mal. 

ADHASTE. 

Puisque ainsi vous jugez que ma peine est si dure , 
Prenez quelque pitié des tourments que j'endure. 

* Var. Que je vois ces tourments passer ponr superflus. 
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ISABELLE. 

Ce n est pas le moyen de trouver votre compte ; 
Et d'un si beau dessein vous n aiu*ez que la honte i 

ADRASTE. 

J'espère voir pourtant, avant la fin du jour, 
Ce que peut son vouloir au dé&ut de Famour. 

ISABELLE. ' 

Et moi , j'espère voir, avant que le jour passe , 
Un amant accablé de nouvelle disgrâce. 

ADRASTE. 

Eh quoi ! cette rigueur ne cessera jamais? 

ISABELLE. 

Allez trouver mon père, et me laissez en paix. 

ADRASTE. 

Votre ame, au repentir de sa froideur passée, 
Ne la veut point quitter sans être un peu forcée : 
J'y vais tout de ce pas, mais avec des serments 
Que c'est pour obéir à vos commandements. 

ISABELLE. 

Allez continuer une vaine poursuite. 

SCÈNE IV. 

MATAMORE, ISABELLE, CLINDOR. 

MATAMORE. 

Eh bien, dès qu'il m'a vu, comme a-t-il pris la fuite! 
M'a-t41 bien su quitter la place au même instant ! 

ISABELLE. 

Ce n'est pas honte à lui; les rois en fout autant, 
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Du moins si ce grand bruit qui court de vos merveilles * 
N'a trompé mon esprit en frappant mes oreilles. 

MATAMORE. 

Vous le pouvez bien croire; et, pour le témoigner, 
Choisissez en quels lieux il vous plaît de régner; 
Ce bras tout aussitôt vous conquête un empire : 
J'en jure par lui-même, et cela c'est tout dire. 

ISABELLE. 

Ne prodiguez pas tant ce bras toujours vainqueur; 
Je ne veux point régner que dessus votre cœur : 
Toute l'ambition que me donne ma flamme, 
C'est d'avoir pour sujets les désirs de votre ame. 

MATAMORE. 

Us yous sont tout acquis , et, pour vous feire voir 
Que vous avez sur eux un absolu pouvoir. 
Je n'écouterai plus cette humeur de conquête; 
Et, laissant tous les rois leurs couronnes en tête, 
J'en prendrai seulement deux ou trois pour valets, 
Qui viendront à genoux vous rendre mes poulets. 

ISABELLE. 

L'éclat de tels suivants attireroit l'envie 
Sur le rare bonheur où je coule ma vie ; 
Let^ommerce discret de nos affections 
N'a besoin que de lui pour ces commissions. 

MATAMORE. 

Vous avez , Dieu me sauve , un esprit à ma mode ; 
Vous trouvez, comme moi, la grandeur incommode. 
Les sceptres les plus beaux n'ont rien pour moi d'exquis ; 

' Var. Au moin», si ce grand bruit qui court de vos merveilles. 
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Je les rends aussitôt que je les ai conquis, 

Et me suis vu charmer quantité de princesses , 

Sans que jamais mon cœur les voulût pour maîtresses ' . 

ISABELLE. 

Certes , en ce point seul je manque un peu de foi. 
Que vous jEiye^ quitté des princesses pour moi ! 
Que vous leur refusiez un cœur dont je dispose ' l 

MATAMORE, montrant Clindor. 

Je crois que la Montagne en saura quelque chose. 
Viens çà. Lorsqu en la Chine, en ce fameux tournoi. 
Je donnai dans la vue aux deux filles du roi, ^ 
Que te dit-on en cour de cette jalousie ^ 
Dont pour moi toutes deux eurent Famé saisie? 

CLINDOR. 

Par vos mépris enfin Tune et Fautre mourut. 
J'étois lors en Egypte, où le bruit en courut; 
Et ce fut en ce temps que la peur de vos armes 
Fit nager le grand Caire en un fleuve de larmes. 
Vous veniez d'assommer dix géants en un jour; 
Vous aviez désolé les pays d'alentour, 
Basé quinze châteaux, aplani deux montagnes. 
Fait passer par le feu , villes , bourgs et campagnes , 
Et défait, vers Damas, cent mille combattants. 

MATAMORE 

Que tu remarques bien et les lieux et les temps ! 
Je Favois oubUé. 

' Var. Saxu qae jamais mon cœur acceptât ces maîtresses. 

* Var. Qu'elles n'aient pu blesser un cœar dont je dispose. 

' Var. Sus-tu rien de leurs flammes et de la jalousie 

Dont pour moi tontes deux avoieut l'ame saisie? 
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ISABELLE. 

Des feits si pleins de gloire 
Vous peuvent-ils ainsi sortir de la mémoire? 

MATAMORE. 

Trop pleine de lauriers remportés sur les rois. 
Je ne la charge point de ces menus exploits. 

SCÈNE V. 

MATAMORE, ISABELLE, CLINDOR, page. 

PAGE, 

Monsieur. 

MATAMORE. 

Que veux-tu, page? 

PAGE. 

Un courrier vous demande. 

MATAMORE. 

D'où vient-il? 

PAGE. 

De la part de la reine d'Islande. 

MATAMORE. 

Ciel, qui sais comme quoi j'en suis persécuté; 
Un peu plus de repos avec moins de beauté ; 
Fais qu'un si long mépris enfin la désabuse. 

CLINDOR. 

Voyez ce que pour vous ce grand guerrier refuse. 

ISABELLE. 

Je n'en puis phis douter. 
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GLINDOR. 

Il VOUS le disoit bien. 

MATAMOBE. 

Elle m'a beau prier, non , je n en ferai rien. 
Et, quoi qu'un fol espoir ose encor lui promettre, 
Je lui vais envoyer sa mort dans une lettre. 
Trouvez-le bon , ma reine, et souffrez cependant 
Une heure d'entretien de ce cher confident, 
Qui, comme de ma vie il sait toute l'histoire. 
Vous fera voir sur qui vous avez la victoire. 

ISABELLE. 

Tardez encore moins ; et par ce prompt retour, 
Je jugerai quel est envers moi votre amour. 

SCÈNE VI. 

CLINDOR, ISABELLE. 

GLINDOR. 

Jugez plutôt par-là l'humeur du personnage : 
Ce page n est chez lui que pour ce badinage,^ 
Et venir d'heure en heure avertir sa grandeur 
D'un courrier, d'un agent, ou d'un ambassadeur. 

ISABELLE. 

Ce message me plait bien plus qu'il ne lui semble ; 
Il me dé&it d'un fou pour nous laisser ensemble. 

GLINDOR. 

Ce discours Êivorable enhardira mes feux 

Â bien user d'un temps si propica à mes vœux. 
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ISABELLE. 

Que m'allez-vous conter? 

CLINDOR. 

Que j adore Isabelle , 
Que je n ai plus de cœur ni d'ame que pour elle ; 
Que ma vie.... 

ISABELLE. 

Épargnez ces propos superflus; 
Je les sais, je les crois ; que voulez-vous de plus? 
Je néglige à vos yeux ToflEre d'un diadème ; 
Je dédaigne un rival : en un mot, je vous aime. 
C'est aux commencements des foibles passions 
Â s'amuser encore aux protestations : 
Il suffit de nous voir au point où sont les nôtres ; 
Un coup d'œil vaut pom* vous tous les discours des autres * 

CLINDOR. 

Dieux! qui l'eût jamais cru que mon sort rigoureux 

Se rendît si facile à mon cœur amoureux ! 

Banni de mon pays par la rigueur d'un père, 

Sans support, sans amis, accablé de misère, 

Et réduit à flatter le caprice arrogant 

Et les vaines humeurs d'un maître extravagant; 

Ce pitoyable état de ma tiîste fortune ^ 

N'a rien qui vous déplaise ou qui vous importune ; 

Et d'un rival puissant les biens et la grandeur 

Obtiennent moins sur vous que ma sincère ardeur. 



■ Vah. Un clin d'œil vaut pour vous tout le discours des autres. 

' Var. En ce piteux état ma fortune si basse 

Trouve encor quelque part en votre bonne grâce. 
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ISABELLE. 

C'est comme il faut choisir. Un amour véritable ' 

S'attache seulement à ce qu il voit aimable. 

Qui regarde les biens ou la condition 

If^a. qu'un amour avare, ou plein d'ambition, 

Et souille lâchement, par ce mélange infâme, 

Les plus nobles désirs qu'enfante une belle ame. 

Je sais bien que mon père a d'autres sentiments, 

£t mettra de l'obstacle à nos contentements : 

Mais l'amour sur mon cœur a pris trop de puissance 

Pour écouter encor les lois de la naissance. 

Mon père peut beaucoup, mais bien moins que ma foi. 

Il a choisi pour lui, je veux choisir pour moi. 

CLINDOR. 

Confus de voir donner à mon peu de mérite.... 

ISABELLE. 

Voici mon importun ; soufifrez que je l'évite. 

SCÈNE VIL 

ADRASTE, CLINDOR. 

ADRASTE. 

Que vous êtes heureux ! et quel malheur me suit ! 
Ma maîtresse vous souffre , et l'ingrate me fuit. 
Quelque goût qu'elle prenne en votre compagnie. 
Sitôt que j'ai paru, mon abord l'a bannie. 



■ Vab. C'est comme il faut chouir, et Tamoar vëritable 
S'attache seulement à ce qu'il voit d'aimable. 
3. 3 
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CLINDOR. 

Sans avoir vu vos pas s'adresser en ce lieu », 
Lasse de mes discours, elle ma dit adieu. . 

ADRASTE. 

Lasse de vos discours ! votre humeur est trop bonne, 
Et votre esprit trop beau pour ennuyer personne. 
Mais que lui contiez-vous qui pût l'importuner? 

6LIND0R. 

Des choses qu aisément vous pouvez deviner*; * 

Les amours de mon maître, ou plutôt ses sottises, 
Ses coi^quétes en Tair, ses hautes entreprises. 

ADRASTE. 

Voulez-vous m'obliger? votre maître, ni vous ,^ 
N'êtes pas gens tous deux à me rendre jaloux; 
Mais si vous ne pouvez arrêter ses saillies, 
Divertissez ailleurs le cours de ses folies. 

CLINDOR. 

Que craignez- vous de lui, dont tous les compUments 

Ne parlent que de morts et de saccagements, 

Qu'il bat, terrasse, brise, étrangle, brûle, assomme? 

ADRASTE. 

Pour être son valet, je vous trouve honnête homme; 
Vous n'êtes point de taille à servir sans dessein ^ 
Un fan&ron plus fou que son discours n'est vain. 
Quoi qu'il en soit, depuis que je vous vois chez elle, 
Toujours de plus en plus je l'éprouve cruelle : 
Ou vous servez quelque autre, ou votre qualité 

* Var. Sans qu'elle ait vu vos pat s'adresser en ce lieu. 
' Var. Vous n'avez point la mine à servir sans dessein. 
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Laisse dans vos projets trop de témérité. 
Je vous tiens fort suspect de quelque haute adresse. 
Que votre maître, enfin, fasse une autre maîtresse; 
Ou, s'il ne peut quitter un entretien si doux, • 
Qu'il se serve du moins d'un autre que de vous. 
Ce n'est pas qu'après tout les volontés d'un père, 
Qui sait ce que je suis , ne terminent l'afïaire ; 
Mais purgez-moi l'esprit de ce petit souci. 
Et si vous vous aimez, bannissez- vous d'ici : 
Car si je vous vois plus regarder cette porte, 
Je sais comme traiter les gens de votre sorte. 

CtINDOR. 

Me prenez-vous pour homme à nuire à votre feu ' ? 

ADRASTE. 

Sans réplique, de gra^e, ou nous verrons beau jeu. 
Allez; c'est assez dit. 

CLINDOR. 

Pour un léger ombrage. 
C'est trop indignement traiter un bon courage. 
Si le ciel en naissant ne m'a fait grand seigneur. 
Il m'a fait le cœur ferme et sensible à l'honneur : 
Et je pourrois bien rendre un jour ce qu'on me prête. 

ADRASTE. 

Quoi ! vous me menacez? 

CLINDOR. 

Non , non , j e fais retraite . 

■ Var. Me croyez- vous bastant de nuire à yotre fea? 

ADRASTE. 

Sans réplique, de grâce, ou tous verrez beau jeu. 

3. 



36 LILLUSION. 

D'un si cruel afiront vous aurez peu de fruit; 

Mais ce n'est pas ici qu il faut faire du bruit. 



SCENE VIIL 

ADRASTE, LYSE. 

ADRASTE. 

Ce bélitre insolent me fait encor bravade. 

LYSE. 

A ce compte, monsieur, votre esprit est malade? 

ADRASTE. 

Malade, mon esprit! 

LTSE. 

Oui, puisqu'il est jaloux, 
Dû malheureux agent de ce prince des fous. 

ADRASTE. 

Je sais ce que je suis, et ce qu est Isabelle ', 
Et crains peu qu un valet me supplante auprès d elle. 
Je ne puis toutefois souffrir sans quelque ennui 
Le plaisir qu elle prend à causer avec lui. 

LYSE. 

C est dénier ensemble et confesser la dette. 

ADRASTE. 

Nonune, si tu le veux, ma boutade indiscrète, 
Et trouve mes soupçons bien ou mal à propos. 



' Var. Je luii trop glorieux, et croit trop Isabelle, 

Pour craindre qu'itn valet me supplante auprès d'elle. 



Le plaisir qu'elle prend ft rire avecqne lui. 
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Je Tai chassé d'ici pour me mettre en repos. 
En efFet, qu'en est-il? 

LYSE. 

Si j'ose vous le dire, 
Ce n'est plus que pour lui qu Isabelle soupire. 

ADRÂSTE. 

Lyse, que me dis-tu ' ! 

LYSE. 

Qu'il possède son cœur, 
Que jamais feux naissants n'eurent tant de vigueur, 
Qu'ils meurent l'un pour l'autre , et n'ont qu'ime pensée. 

ADRASTE. 

Trop ingrate beauté, déloyale, insensée, 
. Tu m'oses donc ainsi préférer un maraud? 

LYSE. 

Ce rival orgueilleux le porte bien plus haut, 
Et je vous en veux faire entière confidence : 
U se dit gentilhomme, et riche. 

ADRASTE. 

Ah! l'impudence! 

LYSE. 

D'un père rigoureux fuyant l'autorité, 
U a couru long-temps d'un et d'autre côté; 
Enfin, manque d'argent peut-être, ou par caprice, 
De notre fier-à-bras il s'est mis au service". 
Et, sous ombre d'agir pour ses folles amours , 

* Var. O Diea ! que me dis-tu? 

' Var. De notre rodomont il s'est mis an service, 
Où, choisi pour agent de ses foUes amours, 
. Isabelle a prêté Toreille à ses discours. 
^ Il a si bien cliarmé celte pauvre abusée. 
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Il a su pratiquer de si rusés détours , 
Et charmer tellement cette pauvre abusée, 
Que vous en avez vu votre ardeiu» méprisée : 
Mais parlez à son père , et bientôt son pouvoir 
Remettra son esprit SLifx. termes du devoir. 

ADRASTE. ^ 

Je viens tout maintenant d'en tirer assurance 
De recevoir les fruits de ma persévérance ; 
'Et, devant qu'il soit peu, nous en verrons FefFet : 
'Mais écoute, il me but obliger tout-^à-fait. 

LYSE. 

Où je vous puis servir j'ose tout entreprendre. 

ADRASTE. 

Peux-tu dans leurs amours me les foire surprendre? , 

LYSE. 

Il n'est rien plus aisé, peut-être dès ce soir. 

ADRASTE. 

Adieu donc. Souviens-toi de me les foire voir. 

(Il lai donne un dianuint.) 

Cependant prends ceci seulement par avance. 

LYSE. 

Que le galant alors soit frotté d'importance. 

ADRASTE. 

Crois-moi, qu'il se verra, pour te mieux contenter. 
Chargé d'autant de bois qu'il en pourra porter. 

SCÈNE IX. 

■ 

LYSE. 
L'arrogant croit déjà tenir ville gajpiée ; * 
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Mais il sera puni de m'avoir dédaignée. 

P^cequ'il est aimable, il (ait le petit dieu, 

Il ne veut s'adresser qu aux filles de bon lieu. 

Je ne mérite pas Thonneur de ses caresses : 

Vraiment c est pour son nez , il lui faut des maltresses ; 

Je ne aûs que servante : et qu est-il que valet? 

Si son visage est beau, le mien n'est' pas trop laid : 

Il se dit riche et noble, et cela me (ait rire ; 

Si loin de son pays, qui n en peut autant dire? 

Qu'il le soit^ nous verrons ce soir, si je le tiens, * < 

Danser sous le cotret sa noblesse et ses biens. 

SCÈNE X. 

ALCANDRE, PRIDAMANT. ^ 

ALCANDRE. 

Le cœur vous bat un peu. 

PRIDAMANT. 

Je crains cette menace. 

ALCANDRE. 

Lyse aime trop Clindor pour causer sa disgrâce. 

PRIDAMANT. 

Elle en est méprisée, et cherche à se venger. 

ALCANDRte. 

Ne craignez point: lamour la fera bien changer. 



FIN DU SECOND ACTE. 



• 



ACTE TROISIEME 



SCENE I. 

GÉRONTE, ISABELLE. 

GÉRONTE. 

Apaisez vos soupirs, et tarissez vos larmes; 

Contre ma volonté ce sont de fbibles armes : 

Mon cœ^r, quoique sensible à toutes vos douleurs, 

Écoute la raison, et néglige vos pleurs. 

Je sais ce qu il vous feut beaucoup mieux que vous-même ' . 

Vous dédaignez Adraste à cause que je Taime; 

Et, parcequil me plaît d'en foire votre époux, 

Votre orgueil n y voit rien qui soit digne de vous. 

Quoi ! manque-t-il de bien, de cœm', ou de noblesse? 

En est-ce le visage ou Tesprit qui vous blesse? 

' Var. f e connois yotre bien beaucoup mieux que vous-même , 
Orgueilleuse ; il vous faut , je pense , un diadème ! 
El ce jeune baron , avecque tout son bien , 
Passe encore cbez vous pour un homme de rien ! 
Que lui manque après tout? Bien fait de corps et d'ame. 
Noble, courageux, riche, adroit, et plein de flamme. 
Il TOUS fait trop d'honneur. 

ISABELLE. 

Je sais qu'il est parfait , 
Et reconnois fort mal les honneuft qu'il me fait. 
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Il vous fait trop d'houoeur. 

ISABELLE. 

Je sais qu il est parfait, 
Et que je réponds mal à rhoiuieur qu il me fait; 
Mais si votre bonté me permet en ma cause , 
Pour me justifier, de dire quelque chose , 
Par un secret instinct, que je ne puis nommer, 
J'en fais beaucoup d'état, et ne le puis aimer. 
Souvent je ne sais quoi que le ciel nous inspire ' ^ 
Soulève tout le cœur contre ce qu on désire, 
Et ne nous laisse pas en état d'obéir 
Quand on choisit poiu* nous ce qu il nous fait haïr. 
Il attache ici-bas avec des sympathies 
Les âmes que son ordre a là-haut assorties : 
. On n en savroit unir sans ses avis secrets ; 
Et cette chaîne manque où manquent ses décrets. 
Aller conU'e les lois de cette providence, 
C'est le prendre à partie, et blâmer sa prudence. 
L'attaquer en rebelle, et s'exposer aux coups 
Des plus âpres malheurs qui suivent son courroux. 

GÉBONTE. 

Insolente ; est-ce ainsi que l'on se ji^tifie ^ ? 
Quel maître vous apprend cette philosophie? 
Vous en savez beaucoup; mais tout votre savoir 

■ Var. De certains mouvemeots que le ciel nous inspire. 

Nous font y aux yeux d'autrui, souvent choisir le pire; 
C'est lui qni , d'un regard , fait naître en notre caur 
L'estime ou le mépris , l'amour ou la rigueur. 



Les âmes que son choix a là-haut assorties. 
' Var. Impudente! est-ce ainsi que l'on se jiislilie^ 
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Ne m'empêchera pas d'user de mon pouvoir. 
Si le ciel pour mou choix vous donne tant de haine, 
Vous a-t-il mise en feu pour ce grand capitaine? 
Ce guerrier valeureux^vous tient-il dans ses fers? 
Et vous a-t-il domptée avec tout l'univers? 
Ce fanfaron doit-il relever ma famille? 

ISABELLE. 

Eh ! de grâce, monsieur, traitez mieux votre fille ! 

^ • GÉRONTE. 

Quel sujet donc vous porte à me désobéir? 

ISABELLE. 

Mon heur et mon repos, que je ne puis trahir. 

Ce que vous appelez un heureux hyménée 

N'est pour moi qu'un enfer, si j'y suis condamnée. 

GÉRONTE. # 

Ah ! qu'il en est encor de mieux faites que vous 
Qui se voudroieut bien voir dans un enfer si doux ! 
Après tout, je le veux; cédez à ma puissance. 

ISABELLE. 

Faites un autre essai de mon obéissance. 

GÉRONTE. 

Ne me réplique^^plus quand j'ai dit : Je le veux. 
Renti-ez; c'est désormais trop contesté nous deux. 

SCÈNE IL 

GÉRONTE. 
Qu'à présent la jeunesse a d'étranges manies ! 
Les régies du devoir lui sont des tyrannies ; 
Et les droits les plus saints deviennent impuissants 
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Contre cette fierté qui l'attache à son sens > . 
Telle est Thumeur du sexe ; il aime à contredire, 
Rejette obstinément le joug de notre empire, 
Ne suit que son caprice en ses affections , 
Et n est jamais d accord de nos élections. 
N'espère pas pourtant, aveugle et sans cervelle, 
Que ma prudence cède à ton esprit rebelle. 
Mais ce fou viendra-t-il toujours m'embai'rasser? 
Par force ou par adresse il me le feut chasser. 

SCÈNE III. 

GÉRONTE, MATAMORE, CLINDOR. 

' MATikMORE, àClindor. 

Ne doit-on pas avoir pitié de ma fortune ^ ? 
Le grand-visir encor de nouveau m'importune; 
Le Tartare, d'ailleurs, m'appelle à son secours; 
Narsingue et Calicut m'en pressent tous les jours ; 
Si je ne les refuse, il ite faut mettre en quatre. 

CLINDOR. 

Pour moi, je suis d'avis que vous les laissiez battre. 
Vous emploieriez trgp mal vos invincibles coups 
Si, pour en servir un, vous faisiez trois jaloux. 

MATAMORE. 

Tu dis bien, c'est assez de telles courtoisies; 

' Var. a l'empêcher de courre après son propre sens. 
Mais c'est l'amour du sexe ; il aime à contredire , 
Pour secouer, s'il peut, le joug de noire empire. 

' Var. N*auras-ta point enfin pitië de ma fortune? 
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Je ne veux qu en amour donner des jalousies. 

Ah ! monsieur, excusez si, faute de vous voir, 
Bien que si près de vous, je manquois au devoir. 
Mais quelle cmodon paroit sur ce visage? 
Où sont vos ennemis , que j'en fasse carnage * ? 

GÉRONTE. 

Monsieur, grâces aux dieux, je n'ai point d'ennemis. 

MATAMORE. 

Mais grâces à ce bras qui vous les a soumis. 

GÉRONTE. 

c'est une grâce encor que j'avois ignorée. 

MATAMORE. 

Depuis que ma faveur pour vous s'est déclarée, 
Us sont tous morts de peur, ou n'ont osé branler. 

GÉRONTE. 

c'est ailleurs, maintenant, qu'il vous faut signaler : 
Il fait beau voir ce bras , plus craint que le tonnerre , 
Demeurer si paisible en un temps plein de guerre; 
Et c'est pour acquérir un nom bien relevé , 
D'être dans une ville à battre ïé pavé. 
Chacun croit votre gloire à faux titre usurpée, 
Et vous ne passez plus que pour traîneur d'épée. 

MATAMORE.^ 

Ah , ventre ! il est tout vrai que vous avez raison ; 
Mais le moyen d'aller, -si je suis en prison? 
Isabelle m'arrête , et ses yeux pleins de charmes 
Ont captiv.é mon cœur, et suspendu mes armes. 

GÉRONTE. 

Si rien que son sujet ne vous tient arrêté , 

* Var. Où sont vos ennemis, que j'en fasse un carnage? 
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Faites votre équipage en toute liberté; 

Elle n est pas pour vous , n'en soyez point en. peine. 

MATAMOBE. 

Ventre! que. dites-vous? je la veux Êiire reine. 

GÉRONTE. 

Je ne suis pas d'humeur à rire tant de fois 

Du grotesque récit de vos rares exploits. 

La sottise ne plaît qu alors qu elle est nouvelle : i 

En un mot y feites reine une autre qu Isabelle. 

Si, pour l'entretenir vous venez plus ici... 

MATAMORE. 

Il a perdu le sens, de me parler ainsi. 
Pauvre homme , sais-tu bien que mon nom effroyable 
Met le Grand-Turc en fuite , et fait trembler le diable ; 
Oue pour t'anéantir je ne veux qu'un moment? 

GÉRONTE. 

J'ai chez moi des valets à mon conunandement, 
Qui, n'ayant pas l'esprit de faire des bravades * , 
Répondroient de la main à vos rodomontades. 

MATAMORE, àClindor. 

Dis-lui ce que j'ai fait en mille et mille lieux. 

GÉRONTE. 

Adieu. Modérez-vous, il vous en prendra mieux. 
Bien que je ne sois pas de ceux qui vous haïssent. 
J'ai le sang un peu chaud , et mes gens m'obéissent. 

* Vah. Qui, se coonoisMOt mal à faire des bravades. 
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SCÈNE IV. 

MATAMORE, CLINDOR. 

MATAMORE. 

Respect de ma maîtresse, incommode vertu, 
^ Tyran de qaa vaillance, à'quoi me réduis-tu? 
Que n ai-je eu cent rivaux en la place d'un père , 
Sur qui, sans t'ofFenser, laisser choir ma colère! 
Ah ! visihle démon , vieux spectre décharné, 
Vi'ai suppôt de Satan , médaille de danmé, 
Tu m'oses donc bannir, et même avec menaces, 
Moi, de qui tous les rois briguent les bonnes grâces? 

CLINDOR. 

Tandis qu il est dehors, allez, dès aujourd'hui, 
Causer de vos amours, et vous moquer de lui. 

MATAMORE. 

Cadédiou, ses valets feroient quelque insolence. 

CLINDOR. 

Ce fer a trop de quoi dompter leur violence. 

MATAMORE. 

Oui, mais les feux qu'il jette en sortant de prison 
Auroient en un moment embrasé la maison. 
Dévoré tout-à-Fheure ardoises et gouttières, 
Faîtes, lattes, chevrons, montants, courbes, filières. 
Entre-toises, sommiers, colonnes, soliveaux. 
Pâmes, soles, appuis, jambages, traveteaux, 
Portes, grilles, verroux, serrures, tuiles, pierres, 
Plomb, fer, plâtre, ciment, peinture, marbre, verres. 
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Gaves, puits, cours, perrons, salles, chambres, greniers, 

Offices, cabinets, terrasses, escaliers. 

Juge un peu quel désordre aux yeux de ma charmeuse; 

Ces feux étoufferoient son ardeur amoureuse. 

Va lui parler pour moi, toi qui n es pas vaillant; 

Tu puniras à moins un valet insolent. 

CLINDOR. 
C'est m'exposer. . . 

MATAMORE. 

Adieu : je vois ouvrir la porte, 
Et crains que sans respect cette' canaille sorte. 

SCÈNE V. 

CLINDOR, LYSE. 

CLINDOR, s«ul- 

Le^ouverain poltron , à qui , pour iaire peur. 
Il ne faut qu une feuille, une ombre, une vapeur! 
Un vieillard le maltraite, il fiiit pour une fille. 
Et tremble à tous moments de crainte qu'on Fétrille. 

Lyse , que ton abord doit être dangereux ! 
Il donne l'épouvante à ce cœur généreux, 
Cet unique vaillant, la fleur des capitaines , 
Qui dompte autant de rois qu'il captiva de reines ! 

LYSE. 

Mon visage est ainsi malheureux en attraits ; 
D'autres charment de loin, le mien Êiit peur de près. 

CLINDOR. * 

S'il fait peur à des fous , il charme les plus sages. , 
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Il n est pas quantité de semblables visages. 

Si Ton brûle pour toi, ce n'est pas sans sujet; 

Je ne connus jamais un si gentil objet; 

L'esprit Heau, prompt, accort, Thumeur un peu railleuse. 

L'embonpoint ravissant , la taille avantageuse , 

Les yeux doux, le teint vif, et les traits délicats : 

Qui seroit le brutal qui ne t'aimeroit pas? 

LTSE. 

De grâce, et depuis quand me trouvez-vous si belle? 
Voyez bien, je suis Lyse, et non pas Isabelle. 

CLINDOR. 

Vous partagez vous deux mes inclinations : 
J'adore sa fortune, et tes perfections. 

LYSE. 

Vous en embrassez trop , c'est assez pour vous d'une. 
Et mes perfections cèdent à sa fortune. 

CLINDOR. 

Quelque effort que je fasse à lui donner ma foi ' , ^ 

Penses-tu qu'en effet je l'aime plus que toi? 

L'amour et l'hyménée ont diverse méthode; 

L'un court au plus aimable, et l'autre au plus commode. 

Je suis dans la misère , et tu n'as point de bien ; 

Un rien s'ajuste mal avec un autre rien ^ ; # 

* Var. Bien que ponr l'ëponser je lui donue ma fqi. 

' Var. Un rien s'astemble mal avec un autre rien. 

Mais si tu mënageois ma flamme avec adresse , 

Une femme est sujette , une amante est m^itresse ; 

Les plaisirs sont plus grands à se voir moins souvent : 

La femme le» achète» et l'amante les vend. 

Un amour par devoir bien aisément s'altère. 

Les noeuds en sont plus forts quand il est Tolontaire ; 
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Et y m^grë les douceurs que Famour y déploie, 
Deux malheureux enselhble ont toujours courte joie. 
Ainsi j aspire ailleurs , pour vaincre mon malheur; 
Mais je ne puis te voir sans un peu de douleur, 
Sans qu un soupir échappe à ce cœur qui murmure 
De ce qu'à ses désirs ma raison fait d'injure. 
A tes'moindres coups d'œil j,e me laisse charmer. 
Ahl4^|lfe je t'aimerois, s'il ne falloit qu aimer! 
Et que tu me plairois , s'il ne falloit que plaire ! 

LYSE. 

Que vous auriez d'esprit, si vous saviez vous taire. 

Ou reipettre du moins en quelque autre saison 

A montrer tant d'amour avec tant de raison! 

Le grand trésor pour moi qu'un amoureux si sage, 

Qui, par compassion, n'ose me rendre hommage. 

Et porte ses désirs à des partis meilleurs. 

De peur de m'accablei* sous nos communs malheurs ! 

Je n'oublierai jamais de si rares mérites. 

Allez continuer cependant vos visites. 

CLINDOR. 

Que j'aurois avec toi l'esprit bien plus content ! 

Il hait toute contrainte , et son plut doux appât 
Se goAte quand on aime; et qu'on peut n'aimer pat. 
Seconde avec douceur celui que je te porte. 

LTSE. 

Vont me connoistex trop pour m'aimer de la torle , 
Et vous en parlez moins , de votre sentiment , 
Qu'à dessein de railler par dirertissement. 
Je prends tout en riant , comme tous me le dites ; 
Ailes continuer cependant tos visites. 

CLINDOR. 

Un peu de tes faveurs me rendrait pins content. 

3. 4 
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« 

LYSE. 

Ma maîtresse là-haut est seule, et vous attend. 

CLINDOR. 

Tu me chasses ainsi ! 

LT8E. 

Non , mais je vous envoie 
Aux lieux où vous aurez une plus longue joie ' . 

CLINDOR. *^ 

Que même tes dédains me semblent gracieux ! 

LTSE. 

Ah y que vous prodiguez un temps si précieux 1 
Allez. 

CLINDOR. 

Souviens*toi donc que si j en aime une autre '.... 

LTSE. 

C'est de peur d ajouter ma misère à la vôtre. 
Je vous Tai déjà dit^ je ne l'oublierai pas. 

CLINDOR. 

Adieu. Ta raillerie a pour moi tant d appas y 

Que mon cœur à tes yeux de plus en plus s'engage, 

Et je t'aimerois trop à tarder davantage. 

■ Vab. Aux lieux où vous trouves votre beur et votre joie. 

* Var. clindob. 

. . Souviens-toi donc... 

LT8B. 

De rien que m'ait pu dire. . . . 

CLINDOB. 



Un amant. . . 



LT8K. 

Un cauteur qui prend plaisir à rire. 

( La leka* finit là.) 
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SCÈNE VI. 

LYSE. 
L'ingrat! il trouve enfin ummi visage charmant, 
Et pour se divertir il contrefait Tamant ' ! 
Qui néglige mes feux, m aime par raillerie. 
Me prend pour le jouet de sa galanterie ^, 
Et , par un libre aveu de jne voler sa foi , 
Me jure qu il m adore , et ne veut point de moi. 
Aime en tous lieux, perfide, et paitage ton arae^, 
Choisis qui tu voudras pour maîtresse , ou pour femme, 
Donne à tes intérêts à ménager tes vœux ; 

• 

' Vab. Et pour me suborner il contreCait l'amaiit ! 

Qni hait ma sainte ardenr, m'aime dans Tinfamie,. 
Me dédaigne pour femme, et me vent pour amie. 

' Corneille a retrancha ici les dix yen qui suivent : 

Perfide , qu'as-m tu dedans mes actions 
Qui te d(ït enhardir à ces prétentions? 
Qui t*a fait m*estimer digne d'être abusée , 
Et juger mon honneur une conquête aisée? 
J'ai tout pris en riant; mais c etoit seulement 
Pour ne t'avertir pas de mon ressentiment. 
Qn'e&t produit son éclat, que de la défiance? 
Qui cache sa colère assure sa vengeance; 
Et ma feinte douceur» te laissant espérer, 
Te jette dans les rets que j'ai su préparer. 

' Var. Va , traître , aime en tous lieux , et partage ton ame ; 
Choisis qui tu Toodras pour mattresse et pour femme. 
Donne à l'une ton cœur, donne à l'autre ta foi ; 
Mais ne crois plus tromper Isabelle ni moi. 
Ce long calme bientôt Ta tourner en tempête , 
El Forage est tout prêt à fondre sur U tête ; 
Surpris par un rival dans ce cher entretien , 
• U Yengera d'un coup son malheur et le mien. 

4- 



A r 
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Mais ne crois ^us tromper aucune de nous deux. 
Isabelle vaut mieux qu'un amour politique, 
Et je vaux mieux qu'un cœur où cet amour s'applique. 
J'ai raillé comme toi , mais c'étoit seulement 
Pour ne t'avertir pas de mon ressentiment. 
Qu'eût produit son éclat que de la défiance? 
Qui cache sa colère assure sa vengeance ; 
Et ma feinte douceur prépare beaucoup mieux 
Ce piège où tu vas choir, et bientôt, à mes yeux. 
Toutefois qu'as-tu fait qui te rende coupablcf? 
Pour chercher sa fortime est-on si punissable? 
Tu m.'aimes , mais le bien te Êiit être inconstant : 
Au siècle où nous vivons , qui n'en feroit autant? 
Oublions des mépris où par force il s'excite*. 
Et laissèns-le jouir du bonheur qu'il mérite ; 
S'il m'aime, il se punit en m'osant dédaigner, 
Et si je l'aime encor, je le dois épargner. 
Dieux l à quoi me réduit ma folle inquiétude , 
De vouloir foire grâce à tant d'ingratitude? 
Digne soif de vengeance, à quoi m'exposez-vous. 



Var. Oublions les projets de sa flamme maadite , 
Et laissoDS-le jouir du bonheur qu'il mérite. 
Que de pensers divers en mon cœur amoureux ! 
Et qjie je sens dans Tame un combat rigoureux ! 
Perdre qui me chérit ! épargner qui m'aCEronte ! 
Ruiner ce que j'aime ! aimer qui veut ma honte ! 
L'amour produira-t-il un si cruel effet? 
L'impudent rira-t-il de l'afïront qu'il m'a fait? 
Mon amour me séduit, et ma haine m'emporte; 
L'une peut lont sur moi , l'autre n'est pas moins forte. 
N'écoutons plus l'amour pour un tel suborneur, 
Et laissons à la haine assurer mon honneur. • 
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De laisser afibiblir un si juste courroux? 

Il m'aime, et de mes yeux je m'en vois méprisée ! 

Je laime, et ne lui sers que d'objet de risée ! 

Silence, amour, silence; il est temps de punir. 

J'en ai donné ma foi, laisse-moi la tenir; 

Puisque ton &ux espoir ne fait qu'aigrir ma peine , 

Fais céder tes douceurs à celles de la haine. 

Il est temps qu'en mon cœur elle régne à son tour, 

Et rameur outragé ne doit plus être amour. 

SCÈNE VIL 

MATAMORE. 
Les voilà, sauvons-nous. Non, je ne vois personne. 
Avançons hardiment. Tout le corps me frissonne. 
Je les entends, fuyons. Le vent faisoit ce bruit. 
Marchons sous la faveur des ombres de la nuit ' . 
Vieux rêveur, malgré toi , j'attends ici ma reine. 

flésdiables de valets me mettent bien en peine. 
De* deux mille ans et plus , je ne tremblai si fort. 
C'est trop me hasarder; s'ils sortent, je suis mort; 
Car j'aime 'mieux mourir que leur donner bataille. 
Et profaner mon bras contre cette canaille. 
Que le courage expose à d'étranges dangers !. 
Toutefois , en totis cas , je suis des plus légers ; 
S'il ne feut que courir, leur attente est dupée : ^ 
J'ai le pied pour le moins aussi bon que Tépée. 

.• ' . *■ • 

' Vas. Coulont-noiui eo faveur des ombres de U nuit. 
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Tout de bon, je les vois ; c est fait , il &ut mourir : 
J'ai le corps si glacé , que je ne puis courir ' . 
Destin^Kju a ma valeur tu te montres contraire !.., 
C'est ma reine elle-même, avec mon secrétaire ! 
Tout mon corps se déglace : écoutons leurs discours. 
Et voyons son adresse à traiter mes amours. 

SCÈNE VIII. 

. CLINDOR, ISABELLE, MATAMORE. 

ISABELLE. 

. ( Matamore écoute caché. ) 

Tout se prépare mal du côté de mon père; 

Je ne le vis jamais d'une humeur si sévère : 

Il ne souffrira plus votre maître , ni vous ; 

Votre rival, d'ailleurs , est devenu jaloux * : 

C'est par cette raison que je vous fais descendre ; 

Dedans mon cabinet ils pourroient nous surprendi^e ; 

Ici nous parlerons en plus de sûreté : 

Vou^ pourrez vous couler d'un et d'autre côté; 

Et, si quelqu'un survient, ma retraite est ouverte. 

CLINDOR. 

C'est trop prendre de soin pour empêcher ma perte. 

g * Var. J'ai le corp» tout glacé ; je ne taiirGis courir. 

' Var. Notre baron d'ailleurs est devenu jaloux , 

Et c'est aussi pourquoi je tous ai fait descendre ; 
Dedans mon cabinet ils nous pourroient surprendre : 
Ici, nous causerons en plus de sûreté. 



. • 
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4 

Je n en puis prendre trop pour m assurer un bien ' 
Sans qui tous autres biens à mes yeux ne sont rien , 
Un bien qui vaut pour moi la terre tout entière, 
Et pour qui seul enfin j'aime à voir la lumière. 
Un rival par mon père attaque i^n vain ma foi , 
Voti#amour seul a droit de triompher de moi : 
Des discours de tous deux je suis persécutée ; 
Mais pour vous je me plais à me voir maltraitée, 
Et des plus grands malheurs je bénirois les coups ', 
Si ma fidélité les enduroit pour vous. ** * 

CLINDOR. 

Vous me rendez confus , et mon ame ravie 
Ne vous peut, en revanche, offrir ri en 'que ma vie; 
Mon sang est le seul bien qui me reste en ces lieux, 
Trop heureux de le perdre en servant vos ^eaux yeux ! 
Mais si mon astre un jour, changeant son influence, 
Me donne un accès libre au lieu de ma naissance. 
Vous verrez que ce choix n'est pas fort inégal^, 
Et que, tout balancé ^ je vaux bien mon rival. 
Mais, avec ces douceurs, permettez-moi de craindre 
Qu'un père et ce rival ne veuillent vous contraindre. 

* Var. Je n en puis prendre trop pour conserver un bien 
Sans qui tout l'univers ensemble ne m'est rien. 
Oui , je fais plus d'état d'avoir gagne votre ame, • 

Que si tout l'univers me connoissoit pour dame. 

' Vaii. U n'est point de tourments qui ne me semblent doux , 
Si ma fidélité les endnre pour vous. 

^ Var. Vont verres que ce choix n'est pas tant inégal, 
Et que , tout balancé , je vaux bien nn riVal. 
Cependant^ mon souci, permettez -moi de craindre. 







V. 
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ISABELLE. ^ 

N'en ayez point d'alarme, et cipyes quen ce cas ' , 

L'un auBa moins d'effet que l'autre n'a d'appas. 

Je ne vous dirai point où je suis résolue ; 

Il suffit que sur moi je me rends absolue. 

Ainsi toiis leurs projete sont des projets en l'air V 

Ainsi... ^ ^. 

MATAMORE. 

Je n'en puis plus : il est temps de parler. • 

ISABELLE. 

Vieux? on nous écoutoit. 

GLINDOR. 

C'est notre capitaine : 
Je vais bien l'apaiser, n'en soyez pas en peine. 

» SCÈNE IX. - 

MATAMORE, CLINDOR. 

MATAMORE. 

An, traître! 

CLINDOR. 

Parlez bas, ces valets... 

MATAMORE. * 

Eh bien, quoi? 

* Var. J'en sais bien le remède , et croyez qa'en ce cas. 

* Var. Que leurs plus grands efforts sont des efforts en l'air, 

El que.... 

« MATAMORE. 

C'est trop souffrir : il e^t temps de parler. 






ACTE III, SCÈNE IX. • ^^ 

CLINDOR.' 

Us fondront tout-àrrhéure et sur vous, et sur moi. 

MATAMORE, le tire à un coin da théâtre. 

Viens çà. Tu sais ton crime, et qu a Fobjet que j'aime, 
Loin de parler pour moi, tu parlois pour toi-même? 

CLINDOR. 

Oui, pour me rendre heureux j'ai fait quelques efforts '. 

MATAMORE. 

Je te donne le choix de trois ou quatre morts ; 

Je vais, d'un coup de poing, te briser comme verre, 

Ou t'enfoncer tout vif au centre de la terre , * 

Ou te fendre en dix parts d'un seul coup de revers. 

Ou te jeter si haut au-dessus des éclairs , 

Que tu sois dévoré des feux élémentaires. 

Choisis donc prômptement, et pense à tes affaires^ . 

• # CLINDOR. 

Vous-même choisissez. 

MATAMORE. 

Quel choix proposes-tu? 

CLINDOR. 

De fuir en diligence, ou d'être bien battu. 

MATAMORE. 

Me menacer encore ! ah , ventre ! quellp audace ! 
Au lieu d'être à genoux, et d'implorer ma gi*ace !... 
Il a donné le mot, ces valets vont sortir... 
Je m'en vais commander aux mers de t'engloutir. 



* Var. Oui , j'ai pris votre place , et vons ai mis dehors. 

* Vak. Choisis donc prompiement, et songe à tes affaires. 
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GLINDOR. 

Sans vous chercher si loin un si grand cimetière, 
Je vous vais, de ce pas, jeter dans la rivière. 

MATAMORE. 

Us sont d'intelligence. Ah, tête ! 

GLINDOR. 

Point de bruit : 
J ai déjà massacré dix hommes cette nuit; 
Et, si vous me fâchez, vous en croîtrez le nombre. 

MATAMORE. 

Cadédiou , ce coquin a marché dans mon ombre; 
Il s'est fait tout vaillant d avoir suivi mes pas ' : 
S'il avoit du respect, j'en voudrois faire cas. 
Écoute : je suis bon , et ce seroit dommage 
De priver l'univers d'un homme de courage. 
Demande-moi pardon , et cesse par tes faux ^ 
De profaner l'objet digne seul de mes v<£ux; 
Tu connois ma valeur, éprouve ma clémence. 

GLINDOR. 

Plutôt, si votre amour a tant de véhémence , 
Faisons deux coups d'épée au nom de sa beauté. 

MATAMORE. 

Parbieu , tu mç ravis de générosité. 
Va, pour la conquérir n'use plus d'artifices; 
Je te la veux donner pour prix de tes services : 
Plains^toi dorénavant d'avoir un maître ingrat. 



* Vak. Il s est fait très Taillant d'avoir suivi mes pas. 

' Var. Demande-moi pardon» et quitte cet objet 
Dont les perfections m'ont rendu son sujet. 
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CLtNDOR. 

A ce rare présent, d'aise le cœilr me bat. 

Protecteur des grands rob, guerrier trop magnanime, 
Puisse tout Funivers bruire de votre estime ! 

SCÈNE X. 

4SABELLE, MATAMORE, CLINDOR. 



ISABELLE. 

Je ronds grâces au ciel de ce qu il a permis 

Qu a la fin, sans combat, je vous vois bons amis. 

MATAMORE. 

Ne pensez plus, ma reine, à Thonneur que ma flamme 
Vous devoit faire un jour de vous prendre pour femme ; 
Pour quelque occasion j'ai cbangé de dessein : 
Mais je vous veux donner un bomme de.ma main; 
Faites-en de Tétat , il est vaillant lui-même ; ^ 

Il commandoit sous moi. 

ISABELLE. 

Pour vous plaire, je laime. 

CLINDOR. 

Mais il faut du silence à notre affection. 

MATAMORE. 

Je vous promets silence, et ma protection. 
Avouez-vous de moi par tous les coins du monde. 
Je suis craint à Fégal sur la terre et sur Fonde ; 
Allez, vivez contents sous une même loi. 

ISABELLE. 

Pour vous mieux obéir je lui donafi ma foi. 



-^'Jf 
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CLINDOR. 

Commanaez que sa foi' de quelque effet suivie ' ;.• 



SCENE XL 

GÉRONTE, ADRASTE, MATAMORE, CLINDOR 
ISABELLE, LYSE; troupe de domestiques. 



ADRASTE. 

Cet insolent discoursyte coûtera la vie , » ^ 

Suborneur. 

MATAMORE. 

Ils ont pris mon courage en défaut. 
Cette porte est ouverte, allons gagner le haut. 

(Il entre chez Isabelle après qu'elle et Lyse y sont entrées.) 

CLINDOR. 

• 

Traître, qui te fais fort d'une troupe brigajide, 
Je te choisirai bien au milieu de la bande. 

GÉRONTE. 

Dieux! Adraste est blessé, courez au médecin. 
Vous autres, cependant, arrêtez Tassassin. 

r'p CLINDOR. 

Ah, ciel ! je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle '; 
Je tombe au précipice où mon destin m'appelle. * 

' Var. Commandez que sa foi soit d'un baiser suivie. 

MATAMORE. 

Je le veux. 

ADRASTE (se. Xl). 

Ce baiser te va coûter l»vie. 
' Var. HélaSb! je cé^ au nombre. Adieu, chère Isabelle. 
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GÉRONTE. 

C en est (ait, emportez ce corps à la maison , 
Et vous , conduisez tôt ce traître à la prison. 

SCÈNE XII. • 

ALCANDRE, PRIDAMANT.* ' 

PRIDAMANT. 

Hélas ! mon fils est mort. 

ALCANDRE. 

Que vous avez d'alarmes ! 

PRIDAMANT. 

Ne lui refusez point le secours de vos charmes. 

ALCANDRE. 

Un peu de patience, et, sans un tel secours, 
Vous le verrez bientôt heureux en ses amours. 



FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCENE I. 

ISABELLE. 
Enfin le terme approche; un jugement inique 
Doit abuser demain d'un pouvoir tyrannique ' , 
A son propre assassin inmioler mon amant , 
Et faire une vengeance au lieu d'un châtiment. 
Par un décret injuste autant comme sévère , 
Demain doit triompher la haine de mon père, 
La feveur du pays , la qualité du mort^ , • 
Le malheur d'Isabelle, et la rigueur du sort. 
Hélas! que d'ennemis, et de quelle puissance, 
Contre le foible appui que donne l'innocence. 
Contre un pauvre inconnu, de qui tout le forfait 
Est de m'avoir aimée , et d'être trop parfait^ ! 
Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime, 
T'ayant acquis mon cœur, ont fait aussi ton crime 4. 

' Var. Doit faire agir demain un pouvoir tyrannique. 

' Var. La faveur du pays, Tautorité du mort. 

' Var. C'est de m'avoir aimée , et d'être trop parfait. 

* Dans la première édition, on lit ici nçs seize vers, que Corneille 

a supprimés : 

Contre elles un jaloux fit son traître dessein , 
Et reçut le trépas qu'il portoit dans ton sein. 
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Mais en vain après toi Ton me laisse^ jour ' ; 
Je veux perdre la vie en perdant mon amour : 
Prononçant ton arrêt , c est de moi qu'on dispose; 
Je veux suivre ta mort, puisque j'eif suis la cause-, 
Et le même moment verra par deux trépas 
Nos esprits amoureux se rejoindre là-bas. 
Ainsi, père inhumain, ta cruauté déçue 
De nos saintes ardeurs verra Theureuse issue; 
Et, si ma perte alors fait naître tes douleurs, 
Auprès démon amant je rirai de t66 pleurs^ 
Ce qu'un remords cuisant te coûtera de larmes 
D'un si doux enti*etien augmentera les charmes ; 
Ou, s'il n'a pas assez de quoi te tourmenter. 
Mon ombre chaque jour viendra t'épouvanter, 
S'attacher à tes pas dans l'horreur des ténèbres. 
Présenter à tes yeux mille images fimébr^ , 
Jeter ^ns ton esprit un éternel effroi, 
Te reprocher ma mort, t'appeler après moi, 

Qn'il eût valu bien mieux à »a valeur trompa 
Offrir ton ettomac ouvert à son épëe , 
Puisque , loin de punir ceux qui l'ont attaqué , 
Ces lois vont achever le coup qu'ils ont manqué ! 
Tu fusses mort alors , mais sans ignominie ; 
Ta mort n'eût point laissé ta mémoire ternie. 
On n*eAt point vu le foible opprimé du puissant. 
Ni mon pays souillé du sang d'un innocent , 
Ni Thémis endurer l'indigne violence 
Qui , pour Fassassiner, emprunte sa balance. 
Hélas ! et de quoi sert à mon caur enflammé 
«iTavoir fait un beau choix et d'avoir bien aimé , 
Si mon amour fatal te conduit au supplice , 
Et m'apprête à moi^néme un mortel précipice ! 

* y AU. Car en vain , après toi. Ton me laisse le jour. 

t. 
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Accabler de malheurs ta languissante vie» 
Et te réduire au point de me porter envie. 
Enfin.... 

SCÈNE II. 

ISABELLE, LYSE. - ' 

LTSE. 

' Quoi ! chacun dort, et vous êtes ici? 
Je vous jure , monsieur en est en grand souci. 

ISABELLE. 

Quand on n a plus d'espoir, Lyse, on na plus de crainte. 

Je trouve des douceurs à iaire ici ma plainte. 

Ici je vis Clindor pour la dernière fois ; 

Ce lieu me redit mieux les accents de sa voix, 

Et remet plus avant en mon ame éperdue ' 

L'aimable souvenir d'une si chère vue. 

LYSE. 

Que vous prenez de peine à grossir vos ennuis ! 

ISABELLE. • . 

Que veux-tu que je lasse en l'état où je suis? 

LYSE. ^^ 

De deux amants parfaits dont vous étiez servie , \ *' ' 

• ♦•*%♦ 

L'im doit mourir demain , l'autre est déjà sans vie ^ : '• * 

Sans perdre plus de temps à soupirer pour eux , 
Il en faut trouver un qui les vaille tous deux. 



* Var. Et remet plus avant dans ma triste pensée 

L'aimable souvenir de mon amour passée. 

* Var. L'un est mort, et demain l'autre perdra la vie. 
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ISABELLE. 

De quel front oses-tu me tenir ces paroles * ? 

LTSE. 

Quel fruit espérez-vous de vos douleurs frivoles? 
Pensez-vous pour pleurer, et ternir vos appas, 
Rappeler votre amant des portes du trépas? 
Songez plutôt à &ire une illustre conquête; 
Je sais pour vos liens une ame toute prête , 
Un homme incomparable. 

ISABELLE. 

Ote-toi de mes yeux. 

LTSE. 

Le meilleur jugement ne choisiroit pas mieux. 

ISABELLE. 

Pour croître mes douleurs faut41 que je te voie? 

LISE. 

Et faut-il qu'à vos yeux je déguise ma joie? 

ISABELLE. 

D'où te vient cette joie ainsi hors de saison? 

LTSE. 

Quand je vous Taurai dit, jugez si j'ai raison. 

ISABELLE. 

Ah! ne me conte rien. 

LTSE. 

Mais Tailaire vous touche. 

ISABELLE. 

Parle-^moi de CUndor, ou n ouvre point la bouche. 

LTSE. 

Ma belle humeur, qui rit au milieu des malheurs , 

' Var. Impudente, oset-(u me tenir ces paroles? 
3. 5 
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Fait plus en un moment qu un siècle de vos pleurs ; 
Elle a sauvé Clindor. 

ISABELLE. 

Sauvé dindor? 

LYSE. 

Lui-^méme : 
Jugez après cela comme quoi je vous aime '. 

ISABELLE. 

Eh ! de grâce , où faut-il que je Faille trouver? 

LYSE. 

Je n ai que commencé, c'est à vous d achever. 

ISABELLE. 

AhjLyse! 

LYSE. 

Tout de bon , seriez-vous pour le suivre? 

ISABELLE. 

Si je suivrois celui sans qui je ne puis vivre? 
Lyse, si ton esprit ne le tire des fers , 
Je raccompagnerai jusque dans les enfers. 
Va, ne demande plus si je suivrois sa fuite >. 

LYSE. 

Puisqu à ce beau dessein Tamour vous a réduite, 
Écoutez où j en suis, et secondez mes coups; 
Si votre amant n échappe , il ne tiendra qu à vous. 
La prison est tout proche ^. 

ISABELLE. 

Eh bien? 

' Vak. Et puis, après cela , jugez si je vous aime. 
* Var. Va, ne m'informe plus si je suirrois sa fuite. 
^ Var. La prison est fort proche. 
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LYSE. 

Ce voisinage 
Au frère du concierge a feit voir mon visage; 
Et, comme c est tout un que me voir et m'aimer, 
Le pauvre malheureux s'en est laissé charmer. 

ISABELLE. 

Je n en avois rien su ! 

LY9E. 

J'en avois tant de honte 
Que je mourois de peur qu'on vous en fit le conte ; 
Mais depuis quatre jours votre amant arrêté 
A £ût que l'allant voir je l'ai mieux écouté. 
Des yeux et du discours flattant son espérance, 
D'un mutuel amour j'ai formé l'apparence. 
Quand on aime une fois , et qu'on se croit aimé , 
On fait tout pour l'objet dont on est enflammé. 
Par-là j'ai sur son ame assuré mon empire , 
Et l'ai mis en état de ne m'oser dédire. 
Quand il n'a plus douté de mon affection, 
J'ai fondé mes refus sur sa condition ; 
Et lui, pour m'obliger, juroit de s'y déplaire *, 
Mais que malaisément il s'en pouvoit défiaire ; 
Que les defs des prisons qu il gardoit aujourd'hui 
Étoient le plus grand bien de son frère et de lui. 
Moi de dire soudain que sa bonne fortune > 
Ne lui pouvoit offrir d'heure plus opportune; 
Que, pour se faire riche, et pour me posséder, 

' Vak. Et lui, pour m'obliger, juroit de se déplaire. 

' Var. Moi de preodre mon temps, que sa bonne fortune. 

5. 
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Il n avoit seulement qu'à s'en accommoder; 
Qu'il tenoit dans les fers un seigneur de Bretagne 
Déguisé sous le nom du sieur de La Montagne; 
Qu'il falloit le sauver, et le suivre chez lui; 
Qu'il nous feroit du bien, et seroit notre appui. 
Il demeure étonné; je le presse, il s'excuse ; 
Il me parle d'amour, et moi je le refuse; 
Je le quitte en colère; il me suit tout confus. 
Me fait nouvelle excuse, et moi nouveau refus. 

ISABELLE. 

Mais enfin? 

LYSE. 

J'y retourne , et le trouve fort triste ; 
Je le juge ébranlé ; je l'attaque , il résiste. 
Ce matin, m En un mot, le péril est pressant, » 
Ai-je dit; « tu peux tout, et ton frère est absent '. » 
« Mais il faut de l'argent pour un si long voyage , » 
M'a-t-il dit, « il en iaut pour &ire l'équipage; 
« Ce cavalier en manque. » 

ISABELLE. 

Ah, Lyse! tu devois 
Lui faire offre aussitôt de tout ce que j avois. 
Perles, bagues, habits. 

LYSE. 

J'ai bien iait davantage^, 
J'ai dit qu'à vos beautés ce captif rend hommage, 

' Var. C*ai-je dit, tu peux tout, et ton frère est absent. 

' Vak . J'ai bien fait encor pire. 

J'ai dit que c'est pour vous que ce captif soupire ; 
Que vous l'aimiez de même, et fuiriez avec nous. 
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Que vous laimez de même , et fuirez avec nous. 
Ce mot me Ta rendu si traitable et si doux , 
Que j'ai bien reconnu qu un peu de jalousie 
Touchant votre Clindor brouilloit sa fantaisie. 
Et que tous ces détours provenoient seulement * 
D'une vaine frayeur qu'il ne fût mon amant. 
Il est parti soudain après votre amour sue, 
A trouvé tout aisé, m'en a promis l'issue, 
Et vous mande par moi qu'environ à minuit * 
Vous soyez toute prête à déloger sans bruit. 

ISABELLE. 

Que tu me rends heureuse ! 

LYSE. 

Ajoutez-y, de grâce , 
Qu'accepter un mari pour qui je suis de glace, 
C'est me sacrifier à vos contentements. 

ISABELLE. 

Aussi... 

LYSE. 

Je ne veux point de vos remerciements : 
Allez ployer bagage; et, pour grossir la somme ^ , 
Joignez à vos bijoux les écus du bon-homme. 
Je vous rends ses trésors , mais à fort bon marché ; 
J'ai dérobé ses clefs depuis qu'il est couché, 
Je vous les livre. 

* Var. Et que tous ces délais provenoient sealement 

' Var. Qu'il alloit y pourvoir, et que , vers la minuit , 
Vous fussiez toute prête à déloger sans bruit. 

' Var. Allez ployer bagage , et n'épargnez en somme 
Ni votre cabinet, ni celui du bon-bomme. 
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ISABELLE. 

Allons y travailler ensemble ' . 

LYSE. 

Passez-vous de mon aide. 

ISABELLE. 

Eh quoi ! le cœur te tremble ? 

LT8E. 

Non , mais c est un secret tout propre à Féveiller ; 
Nous ne nous garderions jamais de babiller. 

ISABELLE. 

Folle, tu ris toujours. 

LTSE. 

De peur d'une surprise 
Je dois attendre ici le chef de l'entreprise; 
S^il tardoit à la rue, il seroit reconnu; 
Nous vous irons trouver dès qu'il sera venu. 
C'est là sans raillerie.... 

ISABELLE. 

Adieu donc. Je te laisse, 
Et consens que tu sois aujourd'hui la maîtresse. 

LTSE. 

C'est du moins.... 

ISABELLE. 

Fais bon guet. 

LTSE. 

Vous , faites bon butin. 

' Var AUoDs faire le coap ensemble. 



ACTE IV, SCENE III. 



SCENE III. 

LYSE. 
Ainsi, dindor, je fais moi seule ton destin; 
Des fers où je t'ai miâ c est moi qui te délivre, 
Et te puis, à mon choix, £ûre mourir, ou vivre. 
On me vengeoit de toi par-delà mes désirs ; 
Je n'avois de dessein que contre tes plaisirs. 
Ton sort trop rigoureux ma feit changer d'envie; 
Je te veux assurer tes plaisirs et ta vie ; 
Et mon amour éteint, te voyant en danger, 
Renaît pour m avertir que c'est trop me venger. 
J'espère aussi, Clindor, que, pour reconnoissance, 
De ton ingrat amour étouffimt la licence ' . . . . 

SCÈNE IV. 

MATAMORE, ISABELLE, LYSE. 

* 

ISABELLE. 

Quoi ! chez nous , et de nuit ! 

* Vab. Tu rédairas pour moi tes ▼œux dans rinnoceDCe. 

Ici, Corneille a supprimé ces quatre vers : 

Qu'un mari me tenant en sa possession , 
Sa présence vaincra ta folle passion , 
Ou que , si cette ardeur encore te possède , 
Ma maîtresse avertie y mettra bon remède. 
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MATAMORE. 

L'autre jour.... 

ISABELLE. 

Qu'est ceci, 
L'autre jour? est-il temps que je vous trouve ici? 

LTSE. 

C'est ce grand capitaine. Où s'est-il laissé prendre? 

ISABELLE. 

En montant l'escalier je l'en ai vu descendre. 

MATAMORE. 

L'autre jour, au défaut de mon affection , 
J'assurai vos appas de ma protection. 

ISABELLE. 

Après? 

MATAMORE. 

On vint ici fidre une brouillerie; 
Vous rentrâtes voyant cette forfiEinterie, 
Et, pour vous protéger, je vous suivis soudain. 

ISABELLE. 

Votre valeur prit lors un généreux dessein. 
Depuis? 

MATAMORE. 

Pour conserver une dame si belle. 
Au plus haut du logis j'ai fait la sentinelle. 

ISABELLE. 

Sans sortir? 

MATAMORE. 

Sans sortir. 

LTSE. 

c'est-à-dire, en deux mots. 






ACTE IV, SCÈNE IV. ^3 

Que la peur l'enfcrmoit dans la chambre aux fagots ' . 

MATAMORE. 

La peur? 

LTSE. 

Oui, vous tremblez; la vôtre est sans égale. 

MATAMORE. 

Parcequ'elle a bon pas, j'en fais mon Bucéphale; 

Lorsque je la domptai , je lui fis cette loi; 

Et depuis, quand je marche, elle tremble sous moi. 

LYSE. 

Votre caprice est rare à choisir des montures. 

MATAMORE. 

C est pour aller plus vite aux grandes aventures. 

ISABELLE. 

Vous en exploitez bien : mais changeons de discours. 
Vous avez demeuré là-dedans quatre jours? 

MATAMORE. 

Quatre jours. 

ISABELLE. 

Et vécu? 

MATAMORE. ^ 

De nectar, d'ambrosie ^. 

LTSE. 

Je crois que cette viande aisément rassasie ? 

* Va«. Qu'il s*est cache , de pear, dans la chambre aux fagots. 

MATAMORE. 

De peur? 

' L'orthographe de ce mot n'étoit pas encore fixée. Dans la pre 
mière édition, Corneille avoit écrit ambroisie y et dans la dernière 
il l'a corrigé tel qu'il est ici : peut-être a-t-il voulu se rapprocher 
de Fétymologie. Quoi qu'il en soit, ambroisie a prévalu. 
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MATAMORE. 

Aucunement. 

ISABELLE. 

Enfin vous étiez descendu.... 

MATAMORE. 

Pour faire qu'un amant en vos bras fût rendu , 
Pour rompre sa prison, en fracasser les portes , 
Et briser en morceaux ses chaînes les plus fortes. 

LYSE. 

Avouez franchement que, pressé de la faim. 
Vous veniez bien plutôt faire la guerre au pain. 

MATAMORE. 

L'un et l'autre, parbieu. Cette ambrosie est &de. 
J'en eus au bout d'un jour l'estomac tout ipalade. 
C'est un mets délicat, et de peu de soutien ; 
Â moins que d'être un dieu l'on n'en vivroit pas bien \ 
Il cause mille maux; et, dès l'heure qu'il entre, 
Il alonge les dents , et rétrécit le ventre. 

LTSE. 

Enfin c'est un ragoût qui ne vous plaisoit pas? 

MATAMORE. 

Quitte pour chaque nuit feire deux tours en bas, 
Et là, m'accommodant des reliefs de cuisine. 
Mêler la viande humaine avecque la divine. 

ISABELLE. 

Vous aviez, après tout, dessein de nous voler. 

MATAMORE. 

Vous-mêmes, après tout, m'osez-vous quereller? 
Si je laisse une fois échapper ma colère.... 
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ISABELLE. 

Lyse, Êds-moi sortir les valets de mon père. 

MATAMORE. 

Un sot les attendroit. 

SCÈNE V. 

ISABELLE, LYSE. 

LYSE. 

Vous ne le tenez pas. 

ISABELLE. 

Il nous avoit bien dit que la peur a bon pas. 

LTSE. 

Vous n avez cependant rien fait, ou peu de chose. 

ISABELLE. 

Rien du tout. Que veux-tu? sa rencontre en est cause. 

LTSE. 

Mais vous n aviez alors qu'à le laisser aller. 

ISABELLE. 

Mais il m'a reconnue, et m'est venu parler. 

Moi qui, seule et de nuit, craignois son insolence, 

Et beaucoup plus encor de troubler le silence. 

J'ai cru, pour m'en défaire, et m'ôter de souci. 

Que le meilleur étoit de l'amener ici. 

Vois quand j'ai ton secours que je me tiens vaillante, 

Puisque j'ose affronter cette humeur violente. 

LYSE. 

J'en ai ri comme vous , mais non sans murmurer ; 
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C'est bien du teipps perdi\. 

ISABELLE. 

Je vais le réparer. 

LYSE. 

Voici le conducteur de notre intelligence; 
Sachez auparavant toute sa diligence. 

SCÈNE VL 

ISABELLE, LYSE, le geôlier. 

ISABELLE. 

Eh bien, mon grand ami , braverons-nous le sort? 

Et viens-tu m'apporter ou la vie ou la mort? 

Ce n'est plus qu en toi seul que mon espoir se fonde. 

LE GEÔLIER. 

Bannissez vos frayeurs , tout va le mieux du monde ' ; 
Il ne faut que partir, j'ai des chevaux tout prêts, 
Et vous pourrez bientôt vous moquer des arrêts. 

ISABELLE. 

Je te dois regarder comme un dieu tutélaire ^ , 
Et ne sais point pour toi d'assez digne salaire. 

LE GEÔLIER. 

Voici le prix unique où tout mon cœur prétend. 

* Var. Madame, grâce aux dieux, tout ya le mieux du monde. 

' Var. Ah ! que tu me ravis , et quel digne salaire 
Pourrai-je présenter à mon dieu tutélaire? 

LE GEÔLIER. 

Voici la récompense où mon désir prétend. 

ISABELLE. 

Lysc, il faut se résoudre à le rendre content. 
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ISABELLE. 

Lyse, il faut te résoudre à le rendre content. 

LYSE. 

Oui, mais tout son apprêt nous est fort inutile ; 
Conunent ouvrirons-nous les portes de la ville? 

LE GEÔLIER. 

On nous tient des chevaux en main sûre aux faubourgs ^ 
Et je sais un vieux mur qui tombe tous les jours : 
Nous pourrons aisément sortir par ses ruines. 

ISABELLE. 

Ah ! que je me trouvois sur d'étranges épines ! 

LE GEÔLIER. 

Mais il fiiiut se hâter. 

ISABELLE. 

Nous partirons soudain. 
Viens nous aider là-haut à faire notre main. 

SCÈNE VIL 

CLINDOR, en prison. 

Aimables souvenirs de mes chères délices, 
Qu'on va bientôt changer en d'infâmes supplices , 
Que, malgré les horreurs de ce mortel effroi, 
Vos charmants entretiens ont de douceurs pour moi ' ! 
Ne m'abandonnez point, soyez-moi plus fidèles 
Que les rigueurs du sort ne se montrent cruelles; 
Et, lorsque du trépas les plus noires couleurs 
Viendront à mon esprit figurer mes malheurs, 

' Vah. Vous avez de (louceiirs ei de charmes pour moi. 
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Figurez aussitôt à mon ame interdite 
Combien je fus heureux par-delà mon mérite. 
Lorsque je me plaindrai de leur sévérité , 
Redites-moi Texcès de ma témérité; 
Que d'un si haut dessein ma fortune incapcd)le 
Bendoit ma flamme injuste , et mon espoir coupable ; 
Que je fiis criminel quand je devins amant, 
Et que ma mort en est le juste châtiment. 

Quel bonheur m'accompagne à la fin de ma vie ! 
Isabelle, je meurs pour vous avoir servie; 
Et, de quelque tranchant que je souffre les coups, 
Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous. 
Hélas ! que je me flatte , et que j'ai d'artifice 
A me dissimuler la honte d'un supplice ^ ! 
En est-il de plus grand que de quitter ces yeux 
Dont le fatal amour me rend si glorieux? 
L'ombre d'un meurtrier creuse ici ma ruine; 
Il succomba vivant; et mort, il m'assassine; 
Son nom fait contre moi ce que n'a pu son bras; 
Mille assassins nouveaux naissent de sou trépas ; 
Et je vois de son sang, fécond en perfidies. 
S'élever contre moi des âmes plus hardies , 
De qui les passions, s'armant d'autorité, 
Font un meurtre public avec impunité. 
Demain de mon courage on doit faire un grand crime ^ , 



* Var. Pour dégaiser la honte et l'horrenr d'un supplice. 
Il faut mourir enfin, et quitter ces beaux yeux. 



L'ombre d'un meurtrier cause encor ma ruine. 
' Var. Demain , de mon courage ils doivent faire un crime. 
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Donner au déloyal ma tête pour victime ; 
Et tous pour le pays prennent tant d'intérêt, 
Qu'il ne m'est pas permis de douter de l'arrêt. 
Ainsi de tous côtés ma perte étoit certaine. 
J'ai repoussé la mort, je la reçois pour peine. 
D'un péril évité je tombe en un nouveau. 
Et des mains d'un rival en celles d'un bourreau. 
Je frémis à penser à ma triste aventure * ; 
Dans le sein du repos je suis à la torture; 
Au milieu de la nuit, et du temps du sommeil , 
Je vois de mon trépas le honteux appareil; 
J'en ai devant les yeux les funestes ministres; 
On me lit du sénat les mandements sinistres; 
Je sors les fers aux pieds ; j'entends déjà le bruit 
De Tamas insolent d'un peuple qui me suit; 
Je vois le lieu fatal où ma mort se prépare : 
Là mon esprit se trouble, et ma raisop s'égare; 
Je ne découvre rien qui m'ose secourir^ , 
Et la peur de la mort me fait déjà mourir. 

Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme. 
Dissipes ces terreurs , et rassures mon ame ; 
Et sitôt que je pense à tes divins attraits ^ , 
Je vois évanouir ces infâmes portraits. 
Quelques rudes assauts que le malheur me livre , 
Garde mon souvenir, et je croirai revivre. 
Mais d'où vient que de nuit on ouvre ma prison? 
Ami , que viens-tu feire ici hors de saison? 

* Var. Je frémis au penser de ma triste aventure. 
' Var. Je ne découvre rien propre à me secourir. 
' Var. Ausiil6t que je pense à tes dÎTÎns attraits. 
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« 

SCÈNE VIII. 

CLINDOB, LE GEÔLIER. 

LE GEÔLIER, cependant qu'Isabelle et Lyte 
parottsenC à quartier. 

Les juges assemblés pour punir votre audace , 
Mus de compassion , enfin vous ont fait grâce. 

CLINDOR. 

M'ont &it grâce, bons dieux ! 

LE GEÔLIER. 

Oui, vous mourrez de nuit. 

CLINDOR. 

De leur compassion est-ce là tout le fruit? 

LE GEÔLIER. 

Que de cette faveur vous tenez peu de compte ! 
D'un supplice public c'est vous sauver la honte. 

CLINDOR. 

Quels encens puis-je offrir aux maîtres de mon sort, 
Dont Farrêt me fait grâce , et m'envoie à la mort? 

LE GEÔLIER. 

Il la faut recevoir avec meilleur visage. 

CLINDOR. 

Fais ton office, ami, sans causer davantage. 

LE GEÔLIER. 

Une troupe d'archers là dehors vous attend; 
Peut-être en les voyant serez vous plus content. 



ACTE* IV, SCÈNE IX. 
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SCENE IX. 

CLINDOR, ISABELLE, LYSE, le geôlier. 

ISABELLE dit ces moU à Ljfce, c«pèndut que le (eAlier 
oane la phfon à Cliodor. 

Lvse, nous Talions voir. 

LTSE. 

Que vous êtes ravie ! 

ISABELLE. 

Me le serois'je point de recevoir la vie? 

Son destin et le mien prennent un même cours ^ 

Et je mourrois du coup qui trancheroit ses jours. 

LE GEÔLIER. 

Monsieur, connoissez-vousbeaucoup d archers semblables? 

GLINDOR. 

Ah ! madame, est-ce vous? surprises adorables ' ! 
Trompeur tipp obligeant 1 tu disois bien vraiment 
Que je mourrois de nuit, mais de contentement. 

ISABELLE. 

Ciindor^! 

LE GEÔLIER. 

Ne perdons point le temps à ces caresses. 
Nous aurons tout loisir de flatter nos maîtresses. 



' Vab. Ma chère ame, ett-ce ▼oos? Surprises adorables \ 
* Vak. MoDheur! 

LE GEÔLIER. 

• Ne perdoDs point le temps à ces caresses ; 
Noos aurons tout loisir de baiser nos niaftrcsset. 
3. 6 



'\ 



82 LILLUSIOIÏ. 

CLINDOR. 

Quoi ! Lyse est donc la sienne? 

ISABELLE. 

Écoutez le discours 
De votre liberté qu'ont produit leurs amours. 

LE GEÔLIER. 

En lieu de sûreté le babil est de mise, 

Mais ici ne songeons qu à nous ôter de prise. 

ISABELLE. 

Sauvons-nous : mais avant, promettez-nous tous deux 
Jusqu'au jour d'un hymen de modérer vos feux; 
Autrement, nous rentrons. 

GLIVDOR. 

Que cela ne vous tienne, 
Je vous donne ma foi. 

LB GEÔLIER. 

Lyse, reçois la mienne. 

ISABELLE* 

Sur un gage si beau j'ose tout hasarder ' . 

LE GEÔLIER. 

Nous nous amusons trop, il est temps d'évader >. 



SCENE X. 

ALGANDRE, PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Ne craignez plus pour eux ni périls, ni disgrâces; 

* Var. Sar UB gage »i bon j'ose lont hasarder. 

* Vah. Noainoasamnsoni trop; hâtont-aotis d'évader. 
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Beaucoup les poursuivront, mais sans trouver leurs traces. 

PRIDAMANT. 

A la fin, je respire. 

^ ALCANDRE. 

Après un tel bonheur, 
Deux ans les ont montés en haut degré d'honneur. 
Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages , 
S^ils ont trouvé le calme , ou vaincu les orages , 
Ni par quel art non p)us ils se sont élevés ; 
Il suffit d'avoir vu conune ils se sont sauvés, 
Et que , sans vous en faire une histoire importune. 
Je vous les vais montrer en leur haute fortune. 

Mais , puisqu'il faut passer à des effets plus beaux , 
Rentrons pour évoquer des fantômes nouveaux : 
Ceux que vous avez tus représenter de suite 
A vos yeux étonnés leur amour et leur ftiite, 
N'étant pas destinés aux hautes fonctions, 
N'ont point assez d'éclat pour leurs conditions. 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 






ACTE CINQUIÈME. 



SCENE I. 

ALCANDRE, PRIDAMANT. 

PRIDAMANT. 

Qu Isabelle est changée, et qu elle est éclatante ! 

ALCANDRE. 

Lyse marche après eUe, et lui sert de suivante; 
Mais derechef sur*tout n ayez aucun effix>i, 
Et de ce lieu fatal ne sortez qu après moi ; 
Je vous le dis encore, il y va de la vie. 

PRIDAMANT. 

Cette condition m'en ôte assez Fenvie '. 

SCÈNE IL 

ISABELLE, reprëMDtaatHippolyCe; LYSE, 

représentant Clarine. 

LYSE. 

Ce divertissement n aura-t-il point de fin? 
Et voulez-vous passer la nuit dans ce jardin? 

ISABELLE. 

Je ne puis plus cacher le sujet qui m'amène; 

* Vah. Cette condition m'en Atera l'envie. 



L'ILLUSION. 85 

C'est grossir mes douleurs que de taire oia peine. 
Le prince Flmîlame.... 

LTSE. 

Eh bien, il est absent. 

ISABELLE. 

c'est la source des maux que mon ame ressent; 
Nous sommes ses voisins, et Tamour qu il nous porte 
Dedans son grand jardin nous permet cette porte. 
La princesse Rosine, et mon perfide époux. 
Durant qu il est absent en font leur rendez-vous : 
Je l'attends au passage, et lui ferai connoitre 
Que je ne suis pas femme à rien souffrir d'un traître. 

LT8E. 

Madame, croyez-moi, loin de le quereller, 

Vous ferez beaucoup mieux de tout dissimuler. . ^ 

Il nous vient peu de fruit de telles jalousies * ; .-^v^ '^X 

Un homme en court pi us tôt après ses fim taisies ; i^ , ^ 

Il est toujours le maître , et tout notre discours ^, y 
Par un contraire effet, Tobstine en ses amours. * --^S^'^ 

ISABELLE. 

Je dissimulerai son adultère flamme ! 
Une autre aura son cœur, et moi le nom de femme ! 
Sans crime, d'un hymen peut-il rompre la loi? 
Et ne rougit-il point d avoir si peu de foi? 

LTSE. 

C2ela fiit bon jadis ; mais , au temps oii nous sommes , 
Ni l'hymen , ni la foi, n'obligent plus les hoi^mes : 

* Vak. Ce n est pat bien à nous d'avoir des jalousies. 

« 

' Vab. Il est toujonrt le maitre, et tout voire discours. 



i 
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Leur gloire a son brillant et ses régies à part ; 
Oii la nôtre se perd , la leur est sans hasard * ; 
Elle croit aux dépens de nos lâches foiblesses ; 
L'honneur d'un galant homme est d'avoir des maîtresses '. 

. ISABELLE. 

Ote-moi cet honneur et cette vanité, 
De se mettre en crédit par l'infidélité. . 
Si, pour haïr le change et vivre sans amie, 
Un honmie tel que lui tombe dans l'in&mie, 
Je le tiens glorieux d'être infâme à ce prix ; 
S'il en est méprisé, j'estime ce mépris. 
Le blâme qu'on reçoit d'aimer trop une fenune 
Aux maris vertueux est un illustre blâme. 

• LYSE. 

Madame, il vient d'entrer; la porte a fait du bruit. 

ISABELLE. 

Retirons-nous, qu'il passe. 

LTSE. 

Il vous voit et vous suit. 



* Var. Madame, lear honneur a des régla* à part : 

Où le vàMe se perd , le leur est sans hasard. 

Vers supprimés par Corneille : 

Et la même action , entre eux et.vous commune , 
Est pour nous déshonneur, pour eux bonne fortune. 
La chasteté n'est plus la vertu d'un mari ; 
La princesse du vôtre a {ait son favori, 

* ViiR. Sa réputation croîtra par ses caresses. 
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SCÈNE III. 

CLINDOR, reprêwniant TWagène; ISABELLE, 
• représeotant Hippolyte; LYSE , réprimant Clarine. 

CLINDOR. 

Vous foyez, ma princesse, et cherchez des remises: 
Sont-ce là les douceurs que vous m aviez promises *? 
Est-ce aixisi que Famour ménage un entretien? < 
Ne fii^qiK plus , madame , et n'appréhendez rien , 
Florilame est absent; ma jalouse endormie. 

^ ISABELLE. 

En étes-vous bien sûr? * 

CLINDOR. 

Ah 1 fortune ennemie ! 

ISABELLE. 

' ^ Je veille, déloyal : ne crois plus m'aveugler ; 
Au milieu de la nuit je ne vois que trop clair ; 
Je vois tous mes soupçons passer en certitudes, 

■ Vah. Sonipce là let faveart que voot m avies promiac» ? 

Vers ftupprimés : ^ 

Où sont tant de baisera dont toire affection 

Devoit être prodigue à ma réception ? 

Voici l'heure et le lieu ; l'occasion est belle : 

Je suis seul, tous n'aTes que celte demoiselle 

Dont la dextérité ménagea nos amours. 

Le temps est précieux , et vous fuyez toujours. 

Vons voulez , je m'assure , avec ces artifices , 

Que les difficulcék augmentent nos délices. 

Â la fin je vous tiens. Quoi! vous me repoussez ! 

Que craignez- vous encor? Mauvaise! c'est assez. 

Florilame est absent. » 
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Et ne puis plus douter de tes ingratitudes ! 
Toi*méme, par ta bouche, as trahi ton secret. 
O Fesprit avisé pour un amant discriet! 
Et que c'est en amour ime haute prudence, 
D'en faire avec sa femme entière confidence! 
Où sont tant de serments de n aimer rien que moi? 
Qu as-tu fait de ton cœur? qu as-tu fait de ta foi? 
Lorsque je la reçus, ingrat, qu'il te souvienne 
De combien difBéroient ta fortune et la mienne, 
De combien de rivaux je dédaignai les v<;)êux, '^ 
Ce qu'un simple soldat pouvoit être auprès d'eux; 
Quelle tendre amitié je recevois d'un père! 
Je le quittai pourtant pour suivre ta misère * ; 
Et je tendis les bras à mon enlèvement. 
Pour soustraire ma main à son commandement >, 
En quelle extrémité depuis ne m'ont réduite 
Les hasards dont le sort a traversé ta fuite? 
Et, que n'ai-je souffert avant que le bonheur 
Élevât ta bassesse à ce haut rang d'honneur? 
Si, pour te voir heureux ta foi s'est relâchée, 
Remets^moi dans le sein dont tu m'as arrachée 3. 
L'amour que j'ai |k>ur toi m'a fait tout hasarder. 
Non pas pour des grandeurs, mais pour te posséder. 

CLINDOR. 

Ne me reproche plus ta fîiite ni ta flamme. 

* Var. Je Tai quitté pourtant pour suivre ta misère. 

^ Var. Ne^pouvant être à toi de ton consentement. 

^ Var. Rends-moi dedans le sein dont tu m'as arrarhéc ; 
Je t*aime, et mon amour m'a fait tout hasarder 
Non pas pour tes grandeurs ; mais pour te posséder. 
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Que ne Êiit point Tamour quand il possède une ame? 
Son pouvoir à ma vue attachoit tes plaisirs , ^ 

Et tu me suivois moins que tes propres désirs. 
J'étois lors peu de chose, oui, mais qu'il te souviemie 
Que ta fuite égala ta fortune à la mienne , 
Et que pour t'enlever c étoit un fbible appas 
Que Téclat de tes biens qui ne te suivoient pas. 
Je n eus, de mon côté, que Fépée en partage, 
Et ta flanune, du tien, fîit mon seul avantage : 
Celle-là m'a fait grand en ces bords étrangers , 
L'autre exposa ma tète à cent et cent dangers. 

Regrette maintenant ton père et ses richesses ; 
Fâche-toi de marcher à côté des princesses; 
Retourne en ton pays chercher avec tes biens * 
L'honneur d'un rang pareil à celui que tu tiens. 
De quel manque , après tout , as-tu lieu de te plaindre ? 
En quelle occasion m'as-tu vu te contraindre? 
As-tu reçu de moi ni froideurs , ni mépris? 
Les fenmies, à vrai dire, ont d'étranges esprits! 
Qu'un mari les adore , et qu'un amour extrêniè 
A leur bizarre humeur le soumette lui-même. 

Qu'il les comble d'honneurs et de bons trytements ^ ** 

Qu'il ne refuse rien à leurs contentements: 
S'il Eût la moindre brèche à la foi conjugale ', 
11 n'est point à leur gré de crime qui l'égale ; * 



* Var. Retourue en too pays , avecque tous tes biens , 
Chercher un rang pareil à celai que tu tiens. 
Qui te manque , après tout? de quoi peux-tu te plaindre ? 

' Var. Fait<^ la moindre brèche à la foi conjugale. 
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C'est vol y c est perfidie , assassinat, poison, 
C'est massacrer son père, et brûler sa maison ; 
Et jadis des Titans FefiËroyable supplice 
Tomba sur Encelade avec moins de justice. 

ISABELLE. 

Je te lai déjà dit, que toute ta grandeur 

Ne IFiit jamais Tobjet-de ma sincère ardeur. 

Je ne suivois que toi, quand je quittai mon père ; 

Mais puisque ces grandeurs t ont &it Tame légère , 

Laisse mon intérêt; songe à qui tu les dois. 

Florilame lui seul ta mis où tu te vois ; f 
A peine il te connut qu il te tii^^ de peine ; 
De soldat vagabond il te fit capitaine : 
Et le rare bonheur qui suivit cet emploi 
Joignit à ses feveurs les feveurs de son roi. 
Quelle forte amitié n'a-t-il point fait paroîti'e 
A cultiver depuis ce qu il avoit feit naître? 
Par ses soins redoublés n es-tu pas aujourd'hiit 
Un peu moindre de rang, mais plus puissant que lui? 
Il eût Oagné par-là Tesprit le plus fiirouche; 
Et pour remerciement tu veux souiller sa couche ' ! 
Dans ta brutahté trouve quelques raisons. 
Et contre ses faveurs défends tes trahisons. 
Il t'a comblé de biens, tu lui voles son ame ! 
Il t'a ËEiit gmnd seigneur, et tu le rends in&me ! ^ - 
Ingrat, c'est donc ainsi que tu rends les bienfaits? 
Et ta reconnaissance a produit ces effets ? ' ^ 

' Var. ^t poar remerciement,, tu vas souiller sa couche ! ' 
Dsuis ta brutalité trouve quelque raison , 
Et contre ses faveurs défends u crahiiélti. 



#" 
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CLINDOB. 

Mon ame (car encor ce beau nom te demeure, 
Et te demeurera juaqu à tant que je meure ) , 
Crois-tu qu au£un respect ou crainte du trépas 
Puisse obtenir sur moi c« que tu n obtiens pas ? 
Dis que je suis ingrat » appelle-moi parjure ; 
Mais à nos feux sacrés ne feis plus tant d'injure : . 
Ils conservent encqr leur première vigueur ; 
Et si le fol amour qui jn'a surpris le cœur > 
Avoit pu s'étouffief au point de sa naissance^ 
Celui que je te porte eût eu cette puissance. 
Mais en vain mon devoir tâche à lui résister ' ; . 
Toi-même as éprouvé qu'on ne le peut dompter. 
Ce dieu qui te fbrça'd^abandonner ton père, 
Ton pays et tes biens , pour suivre ma misère , 
Ce dfeu même aujourd'hui force tous mes désirs ^ 
A te faire un larcin de deux ou trois soupirs. ■ 
A mon égarement souffre cette échappée , , 
Sans craindre que ta place en. demeure usurpée. 
L'amour dont la vertu n est point le fondement 



* Vab. Je t'aime, et si Tamoar qui m'a surpris le ccBiir. 

* Var. Mais en Taia contre lui l'on tâche à résister. 

^ Var. Ce diea même à présent, ma^ré moi, m'a réduit 
A le faire an larcin des plaisirs d*une nuit. 
A mes sens déréglés souffre cette licence : 
Une pareille amour meurt dans la jouissance. 
• Celle dont la vertu n'est point le fondement 



Mais celle qni nous joint est une amour solide. 

Dont les fermes liens durent jusqu'au trépas , 
Et dont la jouissance a de nouveaux appas. 
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Se détruit de soi-même, et passe en un moment; 
Mais celui qui nous joint est un amour solide, 
Où rhonneur a son lustre, où la vertu préside; 
Sa durée a toujours quelques nouveaux appas, 
Et ses feUnes liens durent jusqu'au trépas. 
Mon ame, derechef pardonne à la surprise 
Que ce tyran des cœurs a feite à ma franchise; 
Souffre une folle ardeur qui ne vivra qu un jour. 
Et qui n'affoiblit point le conjugal amour ■. 

ISABELLE. 

Hélas ! que j'aide bien à m'abuser moi-même ! 

Je vois qu'on me trahit, et veux croire qu'on m'aime ^; 

Je me laisse charmer à ce discours flatteur, 

Et j'excuse un forfait dont j'adore l'auteur. 

Pardonne, cher époux, au peu de retenue 
Où d'un premier transport la chaleur est venue : 
C'est en ces accidents manquer d'affection 
Que de les voir sans trouble et sans émotion. 
Puisque mon teint se fane et ma beauté se passe, 
Il est bien juste aussi que ton amour se lasse; 
Et même je croirai que ce feu passager 
En l'amour conjugal ne pourra rien changer. 
Songe un peu toutefois à qui ce.feu s'adresse, 
En quel péril te jette une telle maîtresse. 

Dissimule, déguise, et sois aqiant discret. 
Les grands en leur amour n'ont jamais de secret; 
Ce grand train qu'à leurs pas leur grandeur propre attache 
N'est qu'un grand corps tout d'yeux à qui rien ne se cache, 

* Var. Et n'afFoiblit en rien un conju^l amour. 

' Var. Je Tois qa*ofl me trahit, et je crois que Ton m'aime. 
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Et dont il n est pas un qui ne fit son e£brt 
A se mettre en faveur par un mauvais rapport. 
Tôt ou tard Flonlame apprendra tes pratiques y 
Ou de sa défiance, ou de ses domestiques ; 
Et lors (à ce penser je frissonne d'horreur) 
A quelle extrémité n ira point sa fureur? 
Puisqu à ces passe-temps ton humeur te convie, 
Cours après tes plaisirs, mais assure ta vie. 
Sans aucun sentiment je te verrai changer, 
Lorsque tu changeras sans te mettre en danger >. 

CLINDOR. 

Encore une fois donc tu veux que je te die 
Qu'auprès de mon amour je méprise ma vie? 
Mon ame est trop atteinte, et mon cœur trop blessé , 
Pour craindre les périls dont je suis menacé. 
Ma passion m aveugle, et pour cette conquête 
Croit hasarder trop peu de hasarder ma tête. 
Cçst un feu que le temps pourra seul modérer; 
Cest un torrent qui passe , et ne sauroit durer. 

ISABELLE. 

Eh bien , cours au trépas , puisqu'il a tant de charmes , 

Et néglige ta vie aussi bien que mes larmes. 

Penses-tu que ce prince, après un tel fbr&it, 

Par ta ptmition se tienne satisfait? 

Qui sera mou appui lorsque ta mort in&me 

A sa juste vengeance exposera ta femme. 

Et que sur la moitié d'un perfide étranger 

Une seconde fois il croira se venger? 

* Var. Pourvu qn à tout le moiu« (a change» sant daii{;er. 
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Non , je n attendrai pas que ta perte certaine 
Puisse attirer sur moi les restes de ta peinQ ■ , 
Et que de mon honneur, gardé si chèrement, 
Il fasse un sacrifice à son ressentiment. 
Je préviendrai la honte oii ton malheur me Uvre, . 
Et saurai bien mourii*, si tu ne veux pas vivre. 
Ce corps , dont mon amour t'a fait le possesseur, 
Ne craindra plus bientôt Teffort d'un ravisseur. 
J'ai vécu pour t'aimer, mais non pour Tinfemie 
De servir au mari de ton illustre amie. 
Adieu ; je vais du moins , en mourant avant toi ^ , 
Diminuer ton crime , et dégager ta foi. 

CLINDOR. 

Ne meurs pas, chère épouse, et dans un second change 
Vois Teffet merveilleux où ta vertu me range. 

M aimer malgré mon crime, et vouloir par ta mort 
Éviter le hasard de quelque indigne efibrtl 
Je ne sais qui je dois admirer davantage , 
Ou de ce grand amour, ou de ce grand courage; 
Tous les deux m'ont vaincu : je reviens sous tes lois. 
Et ma bnitale ardeur va rendre les abois ; 
C'en est fait, elle expire , et mon ame plus saine 
Vient de rompre les nœuds de sa honteuse chaîne. 
Mon cœur, quand il fut pris, s'étoit mal défendu; 
Perds-en le souvenir. 

ISABELLE. 

Je l'ai déjà perdu. 

' Vab. Attire encor sur moi les re^s de La peine. 

* VaR. Adieu ; je vais du moins , en mourant devani toi. 
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CLtNDOR. 

Que les plus beaux objets qui soietit dessus la terre 
Conspirent désormais à me faire la guerre ' ; 
Ce cœur, inexpugnable aux assauts de leurs yeux, 
N aura plus qpe les tiens pour maîtres et pour dieux '. 

LTSE.- 

Madame, quelqu'un vient. 

SCÈNE. IV. 

GLINDOR, reitf^sMtailtThéiigèoe; ISABELLE, repr^fiencuii 
Hippolyte; LYSE, rèprétcniant Clarine; ÉR A STE; TROUPE 
DE DOMESTIQUES DE FLORILAME. 

É R A S T E , pQÎgiiardant CUiidor. 

Reçois ) traître , aTec joie 



' Vm. C0ft»|>ii^t déuaiùRU k ki ftôre la guette. 

' Dans la première édition, la scène se termine ainsi : 
Que leurs attrait» unis.... 

LTSE. 

La princesse s'avance , 
Manatne. 

CLIN DO A. 

Gachcz-Tous, et nous faites silence. 
Écoute-nous, mon ame, et, par notre entretien , 
Jtige si son objet m'est plus cher que le tien. 

Ici arrive nnc princesse d'Angleterre /nommée Bosine, mariée 
au prince Florilame^ et cpii se plaint amèrement des froideurs de 
Qindor. Les domestiques du prince surviennent, et, croyant en 
péril rhonneur de leur maître, tuent Clindor et Rosine. Corneille a 
supprimé ces deux scènes, qu'on retrouvera à la suite de la pièce : 
la dernière peut être regardée comme une variante à la scène iv. 
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Les faveurs que par nous ta maîtresse t'envoie. 

PRIDAMANT, à Alcaodre. 

On lassassine, ô dieux! daignez le secourir. 

ÉRASTE. 

Puissent les suborneurs ainsi toujours périr! 

ISABELLE. 

Quavea^-vous fait, bourreaux? 

ÉRASTE. 

Un juste et grand exemple y 
Qu'il faut qu avec efiroi tout l'avenir contemple , 
Pour apprendre aux ingrats , aux dépens de son sang, 
A n'attaquer jamais l'honneur d'if n si haut rang. 
Notre main a vengé le prince Florilame , 
La princesse outragée , et vous-même , madame, 
Immolant à tous trois un déloyal époux , 
Qui ne méritoit pas la gloire d'être à vous. 
D'un si lâche attentat souf&ez le prompt supplice, 
Et ne vous plaignez point quand on vous rend justice. 
Adieu. 

ISABELLE. 

Vous ne l'avez massacré qu'à demi, 
Il vit encore en moi; soûlez son ennemi : 
Achevez, assassins, de m'arracher la vie. 

Cher époux, en mes bras on te l'a donc ravie 1 
Et de mon cœur jaloux les secrets mouvements 
N'ont pu rompre ce coup par leurs pressentiments ! 
O clarté trop fidèle , hélas ! et trop tardive , 
Qui ne fait voir le mal qu'au moment qu'il arrive !* 
Falloit-il?... Mais j'étoufFe, et, dans im tel malheur, 
Mes forces et ma voix cèdent à ma douleur; 



\ 
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Son vif excès me tue ensemble et me console, 
Et puisquil nous rejoint.... 

LTSE. 

Elle perd la parole. 
Madame.... elle se meurt; épargnons les discours, 
Et courons au logis appeler du secours. 

(Ici 00 nbaiiM nue tollé qui couvre le jardin et les corps de Glindor 
et dlsftbelle; et le maf;icien et le père sortent de la grotte.) 

SCÈNE V. 

ALCANDRE, PRIDAMANT, 

ALCANDRE. 

Ainsi de notre espoir la fortune se joue : 

Tout s'élève ou s abaisse au branle de sa roue * ; 

Et son ordre inégal , qui régit Tunivers , 

Au milieu du bonheur a ses plus grands revers. 

PRIDAMANT. 

Cette réflexion, mal proj^re pour un père, 
Consoleroit peut-être une douleur légère; 
Mais, après avoir vu mon fils assassiné. 
Mes plaisirs foudroyés, mon espoir ruiné, 
Taurois d'un si grand coup Famé bien peu blessée. 
Si de pareils discours m'entroient dans la pensée. 

' Ces deux vers de Corneille se retrouvent dans ceux-ci de Boileau : 

Ainti de la Terta la fortnne se joue. 

Sat. I. 

Qn'à ion gré détonnais la fortune me joue ; 
On me verra dormir au branle de sa roue. 

Épîl. V 
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Hélas ! dans sa misère , il ne pouvoit périr ; 
Et son bonheur &tal lui seul la &it mourir ! 

N^attendez pas de moi des plaintes davantage : 
La douleur qui se plaint cherche qu'on la soulage ; 
La mienne court après son déplorable sort. 
Adieu : je vais mourir, puisque mon fils est mort. 

ALCANDRE. 

D'un juste désespoir Teflort est légitime. 
Et de le détourner je croirois faire un crime. 
Oui y suivez ce cher fils sans attendre à demain : 
Mais épargnez du moins ce coup à votre main ; 
Laissez &ire aux douleurs «qui rongent vos entrailles , 
Ety pour les redoubler, voyez ses funérailles. 

(Id «m relève la toile, et tout les comédiens paroissent avec leur por|ier, qui 
comptent de Faigent snr une table , et en prennent chacun leur part.) 

PRIOAMANT. 

Que vois-je! chez les morts compte-t-on de l'argent? 

ALCANDRE. 

Voyez si pas un d'eux s'y montre négUgent. 

PRIDAHANT. 

Je vois Glindor ! ah dieux 1 quelle étrange surprise ' ! 
Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse ! 
Quel charme en un moment étouffe leurs discords , 
Pour assembler ainsi les vivants et les morts? 

ALCANDRE. 

Ainsi, tous les acteurs d'une troupe comique. 
Leur poëme récité, partagent leur pratique. 
L'un tue, et l'autre meurt, l'autre vous fait pitié; 

' Var. Je Toia Clindor, Rosine. Ah» dieux! quelle surprise! 
Je vois leur assassin , je vois sa femme et Lyse ! 
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Mais la scène préside à leur inimitié, 

Leurs vers font leurs combats, leur itiort suit leurs paroles ; 

Et, sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles, 

Le traître et le trahi , le mort et le vivant. 

Se trouvent à la fin amis comme devant. 

Votre fils et son train ont bien su, par leur fuite, 
D'un père et d un prévôt éviter la poursuite ; 
Mais, tombant dans les mains de la nécessité, 
Us ont pris le théâtre eh cette extrémité. 

PRIDAMANT. 

Mon fils comédien ! 

ALCANDRE. 

D^un art si diiBcile 
Tous les quatre, au besoin, ont &it un doux asile ' ; 
Et, depuis sa prison, ce que vous avez vu, 
Son adultère amour, son trépas imprévu ^, 
N'est que la triste fin d'une pièce tragique 
Qu'il expose aujourd'hui sur la scène publique, 
Par où ses compagnons en ce noble métier ^ 
Rarvissent à Paris un peuple tout entier. 
Le gain leur en demeure , et ce grand équipage , 
Dont je vous ai fait voir le superbe étalage , 
Est bien à votre fils , mais non pour s'en parer 
Qu'alors que sur la scène il se Êùt admirer. 

PRIDAMANT. 

J'ai pris sa mort pour vraie , et ce n'étoit que feinte ; 
Mais je trouve par-tout même sujet de plainte. 

' Var. Ton» les quatre, au besoin, en ont fait leur asile. 

' Var. Son adultère amour, son trépas impounru. 

^ Var. Par où ses compagnons et lui , dans leur métier. 

7- 
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Est-ce là cette gloire, et ce haut rang d'honneur 
Où le devoit monter l'excès de son bonheur? 

ALCANDRE. 

Cessez de vous en plaindre. A présent le théâtre * 
Est en un point si haut que chacun Tidolâtre ; 
Et ce que votre temps voyoit avec mépris 
Est aujourd'hui Tamour de tous les bons esprits, 
L'entretien de Paris, le souhait des provinces, 
Le divertissement le plus doux de nos pinces, 
Les délices du peuple, et le plaisir des grands ; 
Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps ^ : 
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde 
Par ses illustres soins conserver tout le monde. 
Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau 
De quoi se délasser d'un si pesant fardeau. 

'Ces vers de Corneille, en faveur du théâtre, et même des 
comédiens, durent être fort applaudis, et ne sont pas assez connue. 
Us prouvent la révolution- qui commençoit à se faire dans les es-*' 
prits, 'et purent même y contribuer. Il étoit digne de Corneille de 
prendre le parti d'un art dans lequel iV acquit tant de (]r1oire, et de 
s'élever contre le préjuge qui, sur-tout alors, avilissoit beaucoup 
trop l'état de comédien. Cest peut-^tre à l'effet que produisirent 
ces vers, que la scène françoise fut redevable de ses meilleurs 
acteurs : qui sait même s'ils ne contribuèrent pas à fortifier Molière 
dans la résolution qu'il avoit prise de monter sur le théâtre ? On ne 
s'est jamais tenu dans de justes bornes à l'égard des comédiens; on 
les a successivement trop abaissés ou trop relevés. Cette profession, 
dans laquelle on peut compter des individus très estimables, sup- 
pose sans doute des talents qu'il est juste d' encourager ; mais U 
parott impossible de l'ennoblir, parceque son exercice est une 
espèce d'esclavage qui les assujettit aux plus grandes humiliations 
de la part d'un public qui n'est pas toujours digne de les juger. (P.) 

' Var. Parmi Ieiir« passe- temps il tient les premiers rangs. 
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Même^notre grand roi , ce foudre de là guerre, 

Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre, 

Le front ceint de lauriers , daigne bien quelquefois * • 

Pi'éler l'œil et Foreille au Théâtre François : 

C est là que le Parnasse étale ses merveilles ; 

Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles ; 

Et tous ceux qu Apollon voit d'un meilleur regard 

De leurs doctes travaux lui donnent quelque part. 

D'ailleurs, si par les bifens on prise les personnes «, 

Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes ; 

Et votre fils rencontre en un métier si doux 

Plus d'accommodement qu'il n eût trouvé chez vous. 

'Dçfiiites-vous enfin de cette erreur commune. 

Et ne vous plaignez glus de sa bonne fortune. * ♦ 

PRIDAlftAN'». 

Jeu'ose plus m'en plaindre, et vois trop de combien 

Le métier qu'il a pris est meilleur que le mien. 

Il est vrai que d'abord mon ame s'est émue : 

J'ai ôru la comédie au point où je l'ai vue ; 

J'en ignorons l'éclat, l'utilité, Vappas, 

Et la blâmois ainsi , he la* connoisaant pas ; 

Mais , depuis vos discours , mon cœur plçin d^allégresse 

A banni^ette erreur avecque sa tristesse ^. 

dindor a ti'op bien feit. 

ALCANDIIE. 

N'en croyez que vos'yeux. 

• PRIDAMANT. 

Demain, pour ce sujet, j'abandonne ces lieux ; 

' Var. S*il faut ^of la richesse estimer les personnes. . * 

' Vas. a banni cette erreur avecque la tristesse. *. • 
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• Je vole vers Paris. Cependant, grand Alcandré, 
.Quelles grâces ici ne vous dois-je point rendre!' 

ALCANDRE. 

jServir les gens d^hohnçur est mon plus grand desi^. 
J'ai pris ma récompense en vous faisant plaisir. 
Adieu. Je suis content, puisque je vous vois Têtre. 

PRIDAMANT. 

Un si rare.bienfait ne se peut reconnoitre : 
Mais, grand mage, du moins cfoyez quà lavenir 
Mon ame en gardera Téternel souvenir. 



• 



FIN. • 



• • 
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SCÈNES SUPPRIMÉES. 



ACTE V, SCÈNE IV (ÉDiTiOfr de lÔSg). 



CLINDOR, ROSISE. 



ROSINE. 



« 



.<• 
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' ^ «Débarrassée eafin d'une importune suite, 
# '*" Je remeu à Tamour le soin de ma conduite \ 
Et, pour trouver l'auteur de ma félicité , 
Je prends un guide arengle en cette obscurité; 
Mais que son épaisseur me déni>e la vue ! 
Le moyen de le voir, ou d'en être aperçue ! 
Voici la grande allée ; il devroit être ici ; 
^V Et i'enûTTois quelqu'un. Est-ce toi , mon souci? 

CLINDOR. 

Madame , ôtez ce mot , dont la feinte se joue , 
* % Et que votre vertu , dans l'ame , désavoue. 

• Cett assez déguiser ; ne dissimulez plus 

L'borreur que vous avez de mes feux dissolus. 
Vous avez voulu voir jusqu'à quelle insolence 
D'une amour déréglée iroit la violence : 
Vous l'avez vu , madame , et c'est pour fk punir 
• Que vos ressentiments vous font ici vnir. « 

a faites sortir vos gens , destinés à ma perte ; 
N'épargnez point ma tête, elle vous est offerte. 
Je veux bien , par ma mort, apaiser vos beaux yeux , 
Et ce n'est pas l'espoir qui m'amène en ces lieux. 

R^SINB. 

Donc , an lieu d'un amour rempli d'impatience , 
Je ne rencontre en toi que de la défiance ! 
As- tu l'esprit troublé de quelque fusion? 
Est-ce ainsi qu'un guerrier tremble à l'occasion? 
Je suis seule, et toi seul; d'où te vient cet ombrage? 
Te faut-il de ma flamme un plus grand témoignage? 
Crois que je suis , sans feinte , à toi jusqu'à la mort. * 
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CLINDOR. 

Je m« (garderai bien de TQas faire ce tort : 
Une grande princesse a la vertu plus chère. 

ROSINE. 

Si ta m'aimes , mon cœur, quitte cette chimère. 

CLINDOB. 

Ce n'en est point, madame, et je crois voir en tous 
^ Plus de fidélité pour im si digne ëpoai. 

ROSINE. 

Je la qnitte poor toi ; mais , dieux ! que je m'abuse 
De ne voir pas encor qu'tm ingrat me refuse ! ^ 

^on ccEur n'est plus que glace , et mon aveugle ardeur 
• Impute à défiance an excès de froideur. «* « 

Va, traître, va, parjure; après m'avoir séduite Jk ' • •; 
Ce sont là des discours d'une mauvaise suite. 
Alors qae je me rends , de quoi me parles-tu ? 
Et qui t'amène ici me prêcher la vertu? 

CLINDOR. • 

Mon respect, mon dévoir, et ma reconnoissance 
Dessus mes passions ont en cette puissance. 
Je vous aime , madame , et mon fidèle amour, 
Depuis qu'on Ta vu naître , a crû de jour en jour. 
Mais que ne dois- je point au prince Florilame? 
C'est lui dont le respect triomphe de ma flamme , 
Après que sa &vear m'a fait ce que je suis. 

« ROSINE. 

Tu t'en veux souvenir pour me combler d'ennuu. * 
Quoi ! son respect peut plus que l'ardeur qui te brûle ! 
L'incomparafïle ami ! mais l'amant ridicule , 
D'adorar nue femme , et s'en voir si chéri , 
Et craindre a^kndes-vous d'offenser un mari ! 
'TVaitre ! il n'«n est plus^temps; quand tu me fis pardltre 
. . Cette excessive amour qui commençoit à naître , 

Et que le doux appas d'un discours suborneur 
Avec un faux mérite attaqua mon honneur, * 

Cest lors qu'il te falloit , à ta Amme infidèle , 
Opposer le respect d'une amitié si belle; 
Et tu ne devois pas attendre à l'écouter 
Quand mon esprit%harmé ne le pourroit goûter. 
Tes raisons vers tons deux sont de foibles défenses ; 
Tu l'offensas alors , aujourd'hui tu m'offenses; 
Ju m'aimois plus que lui , tu l'aimes plus que moi. 









ï 
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CroÛTta donc k mon cœur donner ain«i U loi , 
Que ma flamme, à ton pë^ s'éteigne da s'entretienne, 
El que nîa-paftion saive tonjoun la tienne? 
Non, non, osant si mal de ce qui t*e»( permis. 
Loin d'en éviter un , tu ùàê deux enAemis. 
' J« sais trop les moyens d'une vengeance aisée : 
Phèdre contre Hippolyte aveaghi bien Thésée, 
Et ma plainte armera plus de sérérifc^ 
Avec moins d'injustice et plus de mérité. 

* CLINDOR. » 

Je sais bien que j'ai tort , et qu'après mon audace , 
Je vous fais un discburs de fort mauvaise grâce; 
Qu'il sted mal à ma bouche , et que ce grand respect 
Agit un peu bien tard pour n'être point suspect; 
^ais, pour sonffirir plus tôt la faison dans mon ame, 
3^ons avies trop d'appas , et mon cœur trop de flamme ; 
EUe n'a triomphé qu'après un long combat. 

R08IME. 

Tu (Toit donc triompher, lorsque ion cœnr s'abat? 
Situ nommes victoire un manque de courage , 
JkppeUe enoor service un si cruel outrage ; 
Et ^puisque me trahir c'est suivre la' raison , 
Dis-moi que tu ne sers pas oeitejurahison. 

CLlNDaR. • 

4Midame, est<«e vous rendre un sf mauvail service 
De sauver votre honneur d'un mortel précipice? 
Cet hoimeur qu'une dame a plus^:]ler que les yeux.. . . 

ROSINE. . . ^ 

Cesse de m'étourdir de ces noms odieux. 
N'a>-tu jamais appris que ces vaines cbimèri^ 
Qpi naissent aux cerveaux des maris et des mères? 
• Ces vieux contes d'honneur n'ont point d'impcefl^ns 
Qui puissent arrêter les fortes passions. . * 

«Perfide, est-ce de moi que tu le dois apprendre? 
pieux ! jusques où l'amour ne me fait point deicefiUre ! 
T^ Jif lui tiens des discours qu'il me devroit tenir, ^ 
Et toute mon ardeur ne peut rien obtenir. * , 

CLINDOR. • 

m » 7 

- Par l'effort que je fais à mon amour extrême , • 
e Madame, ilCtut apprendre à vous vamcre vous-même, 
. A faire v^bleA^e à vol pl^s chers désirs , * , « 

E^fréféur l'hoilbeur à d'injustes plaisirs , 
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Dom f ad moindre soupçon , au tooindre Tent conuraire , 
La honte et lel malheunSont la tntie ordinaire. 

• Roatne. 

De Cous cet aceidems rien ne peut m'alarmer ; 
• Je consens de p^rir à forée de t'aimer. 

Bien que notre commerce aux yeux de tous se cAclie , 
Qu'il Yienne en éridence, et qu*nirmari le sadie, 
Que je demeure en butte à ses ressentiments , 
Que sa fureur me Hvre à de nouveaux tourments , 

* J'en souffrirai plutôt l'infamie étemelle 
Que de me repentir d'nne flamme si belle. 
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SCÈNE V. 

CLINDOR, ROSINE, ISABELLE, LTSE, ÉRA^E, 

TROt7PB DE DOMESTIQUES. ^ 

BRA8TB. 

Donnons , ils sf^nt ensemble! 

'^ISABBLtB. • ^ 

O dieux! qu'ai-je entendu? 
L r 8 B. • 

Madame , sanTons<^ons. 

• PRIDAMANT. 

** * Hélas! il est perdu. * « 

CLINDOR. 

Madame , je suis nlort, et votre amour fatale , 
^ Par un indigne coup, aux enfers me dévale. 

ROSlirB. 

Je meéhrt ; mais je me trouve heureuse en mon trépas , 
Qup du moins , en mourant , je vais suivre tes pas^ 

' BRASTBi 

Fjorilame est absent; mais, durant son absence, 
Cest là eomme les siens ptmissent qui TofEense. , 
t Cfèst hit qui , par nos mains , vous envoie à tous dei^ 

Le jiiste chAtiment de vos lubriques feux. 

ISABELLE. 

Répoi^#'moi, cher époux, au moins une parole. 
C'en est fj^t, il expire, et son ame s^nvole. 
Bourreaux , vous ne l'avez massacré qu'à demi f 
U vilfl(;fid>re en moi , soAle^on^ennemf; *. * 

Achevez , assassins , de m'arracher II vie * ^ • 
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SCÈNES SUPPRIMÉES. 

Sa haiiw, sans ma moi^ n'est pas bien assonWe. 

^RASTIP. 

Madame ,' c'est donc vous ? • 

ISAABLLK. 

Oui, (Jui cours an trépa». 

iRASTE. t 

Votre IftHiroosa rencontre épargna bien nos |hm. 
A^rès avoit dé&it le ppnce Florilame 
D'un ami déloyal et d'une inpate femme , 
Nims avions ofdre«eiprès de vous aller chlrdier. 

ISABSLtS. 

Que vonlex-voas de moi , uraStres? * * 

^ XRASTB. • 

• Il faut marcher. 

Ve {irince, dfc long-temps amoureux de vos charmes » 
Dans un de tes châieaux veut essuyer vos larmes. 

ISABBLLS. 

Sacrifies plutôt ma vie à son courroux. 

BRASTE. • 

C'est perdre teM}, madame; il veut parler à vous. 
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é Je dirai peu de choâe de cette piéc^ : c est une 
galanterie extravagante qui 'à tant d'irréjjularités , 
qu'elle ne vaut «pas la peine dala considérer, bien 
{{u^fà nouveauté de ce caprice en ait rendu le succès 
as§ez favc^ble pour ne me repentir pas d'y avoirs 
perdu gnelque temps. Le premier acte ne semble 
qu un prologue; les trois suivants forment une pièce, 
que je* ne sais comment nommer : le succès en est 
tragiqife ; Adraste y est tué , et Glindor en péril de 
mort; mais le style et les personnages sont entière- 
ment de la comédie II y en a même un qui n a d'être 
que Saits Timaginatibn , inventé exprès pour *faire 
rire, et dont il ne se trouve point d'original parmi 
les homtnes : c'est un capitan qui soutient assez* son 
caractère -de fanfaron pour me permettre de croire 
qu'op €^ trouvera peu, dans quelque langiie que ce 
soit, qui s'en acquhtent. mieux. L'action n'y est pas 
complète, puisqu'on ne sait à la fin du quatrième 
acte qqi la termine ce que deviennent les priacipaux 
acteurs , et qu'il§ se dérobent plutôt au péril qu'ils 
n'en triomphent. Le* lieu y est assez régulier, mais 
l'unité* de jour n'y est pas observée. Le cinquième 
est une tragédie assez compte pour n'avoir pas la 
juste grandeur que denjande Aristote, et que j'ai 
tâché d'expliquer. Clindoret Isabelle, étant devenus 
comédiens .sans qu'on le sa«he , y représentent une 
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histoire qui a du rapport avec la leiu*, e\ semble en 
être la suite. Qfielques uns ont attribué cette con-^ 
fbnnité à un manque d'invention; mais cest un trait ^ 
d art pour mieux abuser par une fausse mort le -père 
de Clindor qui les regarde , t;t rendre son retour de 
la douleur à la joie plus stirprenant et plus agréable. 
Tout cela cousu ensemble fait une ôomédie dont • 
Faction n a pour durée que celle de sa reprcsenta- 
* tien, mais sur quoi il ne seroit pas sûr de- prendre^ 
exemple. Les caprioes de cette nature ne se hasar- 
dent qu'une fois; et quand l'original auroit passé 
pour merveilleux, la copie n'en peut jamais 'rien 
valoir. Le style semble assez proportionné aux ma- 
tières, si ce n'est que Lyse, en la septième scèn'e du 
troisième acte , semble s'élever un peu trop au-des- 
sus du caractère de servante. Ces deux vers d'Ho- 
race lui serviront d'excuse, aussi bien qu'au père du 
Menteur, quand il se met en colère contre son fils au 

cinquième acte : C/ 

• ■ 

Interdum tamen et vocem comœdia toUUy * 
Iratusque Chrêmes tumido delitigat ore. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce poëme : 
tout îrrégulier qu'il est, il faut qu'il ait quelque mé- 
rite, puisqu'il a surmonté l'injure des temps, et qu'il 
paroit encore sur nos théâtres, bien qu'il y ait plus de 
trente années qu'il est au monde, et qu'une si longue 
révolution en ait enseveli beaucoup sous la pous- 
sière, qui sembloient avoir plus de droit que lui de 
prétendre à une si heureuse durée. 
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A MADAME LA DUCHESSE 



D'AIGUILLON'. 



M 



ADAMË» 



Ce portrait vivant que je vous offre représente 
un kéros assez reconnoissable aux lauriers dont il 
est couvert. Sa vie a été une suite continuelle de 
victoires ; son corps , porté dans son armée , â 
gagné des batailles après sa mort ; et son nom , 
au bout de six cents ans, vient encore triompher 

* Marie-Magdeleine de Vi|pnerot, fille de la sœur da cardinal 
et de "Reûé de Vi^erot, seigneur de Pont-Gourley. Elle ëpousa le 
marquis du Ronre de Combalet, et fut dame d*atours de la reine; 
elle fut duchesse d*AiguiUon , de son chef, sur la fin de 1637. 

Cette ëpitre dëdicatoire lui fut adressée au commencement de 
1637; elle y est nommëe madame de Combalet ; et, dans l'ëdition 
de i638 *, on voit le nom de madame la duchesse d* Aiguillon. ( V. ) 



* DiM k* d«a> MiiioB* 4* iSSj et é* i644 1 «il* n* ccpcndasc «Bror* nitmnilt audaa* i* 
CMiUbc 
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en France. Il y a trouvé une réception trop favo- 
rable pour se repentir d être sorti de son pays„et 
d avoir appris à parler une autre Iiangue que la 
sienne. Ce succès a passé mes plus^ambitieuses 
espérances , et m'a surpris d'abord ; mais il a cessé 
de m'étonner depuis que j ai vu la satisfaction 
que vous avez témoignée* quand il a paru devant 
vous. Alors j ai osé me promettre de lui tout ce 
qui en est arrivé, et j'ai cru qu'après les éloges 
dont vous l'avez honoré , cet applaudissement 
universel ne lui pouvoit manquer. Et véritable- 
ment , Madame , on ne peut douter avec raison de 
ce que vaut une chose qui a le bonheur de vous 
plaire ; le jugement que vous en faites est la marque 
assurée de son prix : et comme vous donnez tou- 
jours libéralement aux véritables beautés lestîme 
qu'elles méritent, les fausses n'ont jamais le pou- 
^voh' de voufi^ éblouir. Mais votre générosité ne 
s'arrête pas à des louanges stériles pour les ou- 
vrages qui vous agréent ; elle prend plaisir à s'é- 
tendre utilement sur ceux qui les produisent, et 
ne dédaigne point d'employer en leur faveur ce 
grand crédit * que votre qualité et vo* vertus vou8 

' La duchesse d* Aiguillon avait un très ^prand crédit, en effet, 
sur son oncle le cardinal ; et, sans elle. Corneille aurait été entiè- 
rement dis(pracié : il le fait assez entendre par ces paroles. Ses en- 
nemis acharnés l'avaient peint comme un esprit altier qui bravait 
le premier ministre, et qui confondait dans un mépris (j^énéral 
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ont acquis. J en ai ressenti des effets qui me sont 
trop avantageux pour m en taire , et je ne vous 
dois pas moins de remerciements pour moi que 
pour LE CiD. C'est une reconnoissance qui m'est 
glorieuse, puisqu'il m est impossible de publier 
que je vous ai de grandes obligations , sans publier 
en même temps que vous m'avez assez estimé pour 
vouloir que je vous en eusse. Aussi, Madame, si 
je souhaite quelque durée pour cet heureux effort 
de ma plume , ce n'est point pom: apprendre mon 
nom à la postérité , mais seulement pour laisser 
des marques étemelles de ce que je vous dois, et 
faire lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles 
ta protestation que je fais d*être toute ma vie, 



Maivame, 



Votre très humble, très obéissant, 
et très obHgë serriteur, 

CORNEILLE. 



leurs ouvrages et le goût de celui qui les protégeait. La duchesse 
d'Aiguillon rendit dans cette affaire un aussi grand service à son 
oncle qu'à Corneille : elle lui sauva dans la postérité la honte de 
passer pour fapprobateur de Golletet et l'ennemi du Cid et de 
Cinna. (V.) 

8. 
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AVERTISSEMENT. 



Fragment de Thistorien Mariana, Historia de Espana. 

L. IVe, c. 5o. 

« Avia pocos dias antes hecho campo eon D. Go- 
« mez conde de Gormaz. Venciole , y di61e la muerte. 
a Lo que resulto de este caso , fue que casô con dona 
«Ximena, hija y heredera del mismo conde. Ella 
« misma * requirio al rey que se le diesse por maiido 
« (y a estaba muy prendenda de sus partes) > 6 le cas- 
'( tigasse conforme a las leyes , por la muerte que di6 
« â su padre. Hizose el casamiento , que a todos estaba 
« a cuento > con el quai por el gran dote de su esposa, 
« que se allego al estado que él ténia de su padre y se 
« aumentô en poder y riquezas. » 

Voilà ce qu'a prêté Thistoire à D. Guillem de Cas- 
tro > quia mis ce femeux éyénement sur le théâtre 
ayant moi. Ceux qui entendent Fespagnol y remar- 
queront deux circonstances : Tune, queGhiméne, ne 

* Ces paroles de Mariana suffisent pour justifier Corneille : 
« Ghimène demanda au roi qu'il fit punir le Gid selon les lois, ou 
« qu'il le lui donnât pour époux. » 

On Toit combien la yéritë historique est adoucie dans la tra- 
gédie. (V.) 
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pouvant s'empêcher de reconnoître et d'aimer les 
belles qualités qu elle yoyoit en D. Rodrigue , quoi- 
qu'il eût tué son père {estaba prendada de sus partes) 
alla proposer elle-même au roi cette généreuse alter- 
native , ou qu il le lui donnât pour mari y ou qu'il le 
fît punir suivant les lois ; l'autre , que ce mariage se 
fit au gré de tout le monde {à todos estaba â cuento). 
Deux chroniques du Cid ajoutent qu'il fut célébré par 
l'archevêque de Séville , en présence dji roi et de toute 
sa cour; mais je me suis contenté du texte de l'histo- 
rien y parceque toutes les deux ont quelque chose qui 
sentie roman, et- peuvent ne persuader pas davan- 
tage que celles que nos François ont faites de Gharle- 
magne et de Roland. Ce que j'ai rapporté de Mariana 
suffit pour faire voir l'état qu'on fit de Ghiméne et de 
son mariage dans son siècle même, où elle vécut en un 
tel éclat, que les rois d'Aragon et de Navarre tinrent 
à honneur d'être ses gendres , en épousant ses deux 
filjes. Quelques unes ne l'ont pas si bien traitée dans le 
nôtre : et sans parler de ce qu'on a dit de la Ghiméne du 
théâtre, celui qui a composé l'histoire d'Espagne en 
fîrançois l'a notée, dans son livre, de s'être tôt et aisé- 
ment consolée de la mort de son père , et a voulu taxer 
de légèreté une action qui fut imputée à grandeur 
cle courage par 'ceux qui en furent les témoins. Deux 
x^omances espagnoles que je vous donnerai ensuite de 
oet avertissement, parlent encore plus en sa faveur. 
Ces sortes d^etits poëmes sont comme des originaux 
décousus de leurs anciennes histoires ; et je serois in- 
Cppat envers la mémoire de cette héroïne, si, après 
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ravoir fait connottre en France , et m'y être feit oon- 
nottre par elle , je ne tàchols de la tirer de la honte 
qu'on lui a voulu faire , parcequ'élle a passé par mes 
mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de 
la réputation oà elle a vécu, sans dessein de justifier 
la feçon dont je Tai fiotit parler François. Le temps Ta 
feit pour moi, et les traductions qu'on ^en aiiaites en 
toutes les langues qui servent aujourd'hui à la scène, 
et chez «tous les pevqples où l'on voit des théâtres , je 
veux dire en italien, flamand, et anglois, sontd'^sez 
glorieuses apologies contre tout ce qu'on en a dit. Je 
n'y ajouterai pour toute chose qu'environ une dou- 
zaine de vers espagnols qui semblent faits exprès pour 
la défendre. Us sont du même auteur qui l'a traitée 
avant moi , D. Guillem de Castro , qui , dans une autre 
comédie qu'il intitule Enganarse enganandoy fait dire 
à une princesse de Béam : 

ÀHiirar 
Bien el mondo, que el tener 
Apetitos qae vencer, * 

Y ocasiones que dexar. 
Examinai) el valor 

En la muçer, yo £xera 

L5 que uento, porqne foera 

Luzimiento de mi honor. 

Pero malicias fundadas • 

En honras mal entendidas 

De tentaciones vencidas 

Hazen culpas declaradas : . 

Y asfli, la que el dessear 
Gon el resistir apunta , 
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Vence dos vezes, u junta 
•Gon el resistir el callar. 

Cest, si je ne me trompe, comme agitCbiméne 
dans mon ouvrage, en présence du roi et de Tinfante. 
Je dis en présence du roi et de Tinfante , pai*ceque , 
quand elle est seule , ou avec sa confidente, ou avec 
son amant, c^est une autre chose. Ses mœurs soat 
inégalement égales , pour parlçr en termes de notr^ 
Aristote , et changent suivant les circonstances dqs 
lieux, des personnes , des temps, et des occasions, en 
conservant toujours le même principe. 

Au reste , je me sens obligé de désabuser le public 
de deux erreurs qui s'y sont glissées touchant cette 
tragédie , et qui semblent avoir été autorisées par mon 
silence. La première est que j'aie convenu de juges 
touchant son mérite , et m'en sois rapporté au senti- 
ment de ceux qu'on a priés d'en juger. Je m'en tairois 
encore, si ce faux bruit nWoit été jusque chez M. de 
Balzac dans sa province , ou , pour me servir de ses 
paroles mêmes, dans son désert, et si je n'en avois vu 
depuis peu les marques dans cette admirable lettre 
qu'il a écrite sur ce sujet , e4 qui ne fait pas la moindre 
richesse des deux derniers trésors qu'il nous a donnés. 
Or, comme tout ce qui part de 'sa plume regarde 
toute la postérité, maintenant que mon nom est as- 
suré dépasser jusqu'à elle dans cette lettre incompa- 
rable , il me seroit honteux qu'il y passât avec cette 
tache , et qu'on pût à jamais me reprocher d'avoir 
compromis de ma réputation. C'est une chose qui jus- 
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qu^à présent est sans exemple; et de tous ceux qui 
ont été attaqués comme moi y aucun que je sache n'a 
eu assez de foiblesse pour convenir d'arbitres avec 
ses censeurs ; et s'ils ont laissé tout le monde dans la 
liberté publique d'en juger, ainsi que j'ai fait, c'a été 
sans .s'obliger, non plus que moi, à en croire per- 
sonne. Outre que , dans la conjoncture où étoient lors 
tes affaires du Cid , il ne falloit pas être grand devin 
pour prévoir ce que nous en avons vu arriver. A moins 
que d'être tout-à-fait stupide, on ne pouvoit pas igno- 
rer que, comme les questions de cette nature ne 
concernent ni la religion , ni l'état, on en peut décider 
par les régies de la prudence humaine, aussi bien que 
par celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens ' 
du bon Aristote du côté de la politique. Ce n'est pas 
que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé 
suivant leur sentiment ou non, ni même que je veuille 
dire qu'ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement 
que ce n'a jamais été de mon consentement qu'ils en 
ont jugé , et que peut-être je l'aurois justifié sans beau- 
coup de peine , si la même raison qui les a fait parler 
ne m'avoit obligé à me taire. Aristote ne s'est pas 
expliqué si clairement d^ns sa Poétique, que nous 
n'en puissions faire ainsi que les philosophes , qui le 
tirent chacun à leur parti dans leurs opinions con- 
traires ; et comme c'est un pays inconnu pour beau- 
coup de monde , les plus zélés partisans du Cid en ont 
cru ses censeurs sur leur parole , et se sont imaginé 
avoir pleinement satisfait à toutes leurs objections , 
quand ils ont soutenu qu'il importoit peu 'qu'il fût 
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selon les régies d'Aristote , et ^' Aristote en avoit fait 
pour son siècle et pour des Grecs , et non pas pour le 
nôtre et pour des François. 

Cette seconde erreur, que mon silence a affermie , 
n^est pas moins injurieuse à Aristote qu'à moi. Ce 
grand hommea traité la poétique avec tant d'adresse et 
de jugement, que les préceptes qu'il nous en a laissés 
sont Àe tous les temps et de tous les peuples ; et bien 
loin de s'amuser au détail des bienséances et des agré- 
ments , qui peuvent être divers , selon que ces deux 
circonstances sont diverses , il a été droit aux mouve- 
ments de Tame dqfki la nature né change point. Il a 
montré quelles passions la tragédie doit exciter dans 
celle de ses auditeurs; il a cherché quelles conditions 
sont nécessaires , et aux personnes qu'on introduit , 
et aux événements qu'on représente , pour les y &ire 
naître ; il en a laissé des moyens qui auroient produit 
leur effet par-tout dès la création du monde , et qui 
seront capables de le produire encore par-tout, tant 
qu'il y aura des théâtres et des acteurs ; et pour le 
reste, que les lieux et les temps peuvent changer, il 
l'a négligé, et n'a pas même prescrit le. nombre des 
actes, qui n'a été réglé que par Horace beaucoup 
après lui. 

Et certes , je serois le premier qui condamnérois le 
Cidf s'il péchoit contre ces grandes et souveraines 
maximes que not^s tencîns de ce philosophe ; mais, bien 
loin d'en demeurer d'accord , j'ose dire que cet heu- 
reux poëme n'a si extraordinairement réussi que parce- 
qu'on y voit les deux maîtresses conditions ( permettes^- 
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moi cette épithéte) que demande ce grand mattre aux 
excellentes tragédies, et qui se trouvent si rarement 
assemblées dans un même ouvrage , qu'un des plus 
doctes commentateurs de ce <iivin traité qu'il en a 
fait, soutient que toute l'antiquité ne les a vues se 
rencontrer que dans le seul Œdipe. La première est 
que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni tout 
méchant ni tout vertueux, mais un homme plus ver- 
tueux que méchant , qui, par quelque trait de foiblesse 
humaine qui ne soit pas un crime, tombe dans un 
malheur qu'il ne mérite pas : l'autre , que la persécu- 
tion et le péril ne viennent point d^n ennemi , ni d'un 
indifférent, mais d'une personne qui doive aimer 
celui qui souffre et en être aimée. Et voilà , pour en 
parler pleinement, la véritable et seule cause de tout 
le succès du CiJ, en qui l'on ne peut méconnoitre ces 
deux conditions , sans s'aveugler soi-même pour lui 
faire injustice. J'achève donc en m'acquittant de ma 
parole ; et après vous avoir dit en passant ces deux 
mots pour le Cid du théâtre , je vous donne , en faveur 
de la Chiméne de l'histoire , les deux romances que je 
vous ai promises. 
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Delante el rey de Léon 
Dona XimenVi una tarde 
Se pone i pedir justicia 
Por la muerte dé-su padre. 
Para contra el Gid la pide., 
Don Rodrigo de Birare, 
Que huerfana la dezd, 
Nina ^ y de moy poca edade. 
Si tengo razon, o non. 
Bien, rey, lo alcanzas y sabes, 
Que los negocios de honra 
No pueden disimularse. 
Cada dia que amanece 
Veo al lobo de mi sangre 
Caballero en un caballo 
Por darme mayor pesare. 
Mandale, buen rey, pues puedes. 
Que no me ronde mi calle , 
Que no se yenga en mugeres 
El hombre que mucho vale. 
Si mi padre afrentô al su^o. 
Bien ha vengadd à su padre. 
Que si honras pagaron muertes, 
Pak'a su disculpa basten. 
Encomendada me tienes. 
No consientas que me agrgvien, 
Que el que a mi se fiziere, 
A tu corona se faze. 
Galledes , dona Ximena , 
Que me dades pena grande^ . 
Que yo dare buçn rémedio 
Para todos vuestros maies. 
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Al Çid no le he de ofender, 
Que es hombre qae mucho vale, 
Y me defiende mis reynos, 
T quiero que me los (piarde. 
Pero yo faré un partido 
Con el, que no os este maie, 
De tomalle la palabra 
Para que con vos se case. 
Contenta quedd Ximena , 
Gon la merced que le faze, 
Que quien hnerfana la fixo 
• Aquesse mismo la ampare. 



ROMANCE SEGUNDO. 



Â Ximena y à Rodrigo 
Prendid el rey palabra, y mano. 
De jnntarlos para en uno 
En presencia de Layn Calvo. 
Las enemistades viejas 
Gon amor se conformaron, 
Que donde preUde el amor 
Se olvidan mucfaos agravios. 



Uegaron juntes los novios, 
Y al dar la mano , y abraco , 
£1 Cid mirando a la novia , 
Le dix6 todo turbado : 
Mate a tu padre, Ximena, 
Pero no û. desaguisado, 
Matële de hombre â hombre, 
Para yengar cierto agravio. 
Mate hombre, y hombre doy, 
Âqui estoy a tu mandado , 
T en lugar del muerto padre 
Gobraste un marido honrada. 
A todos parecid bien, 
Su discrecion alabaron, 
T assi se hizieron las bodas 
De Rodrigo el Gastellano. 
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ACTEURS. 

D. FERNAND, premier roi de Gastille. 

D. URRAQUE, infante de Castille. 

D. DIÈGUE, père de don Rodrigue. 

D. GOMÈS, comte de Gormas, père de Chiméne. 

D. RODRIGUE, amant deChimén^. 

D. SANGHE, amoureux de Ghiméne. 

D. ARIAS, 1 ., , .„ 

Tx A X i^xT^TOT^ S gentilshommes castillans. 
D. ALONSE, ) " 

CHIMÈNE, fille de don Gomès. 

LÉON OR, gouvernante de TinÊuite. 

EL VIRE, gouvernante de Chiméne. 

Un page de Tinfante. 



La scène est à Se ville '. 



' Remarquez que la scène est tantôt au patais du roi, tantôt 
dans la maison du comte de Gormas, tantôt dans la ville ; mais, 
comme je le dis ailleurs, Tunitë de lieu serait observée aux yeux 
des spectateurs, si on avait eu des théâtres dignes de Corneille, 
semblables à celui de Vicence, qui représente une ville, un pa- 
lais, des rues, une place, etc.; car cette unité ne consiste pas à 
représenter toute l'action dans un cabinet, dans une chambre, 
mais dans plusieurs endroits contins que l'œil puisse apercevoir 
sans peine. (V.) 



LE CID. 



i 



ACTE PREMIER. 



SCENE r. 

CHIMÈNE, ELVIRE, 



GHIMÉNE. 

Elvire , m'as-tu fait un rapport bien sincère ? 
Ne déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père? 

'DaosToriipne, Xe Gd poitoit le titre de tragi-comédie, et 
s*ouyroit par une scène entre le comte de Gormas et Elvire, dans 
laquelle Corneille mettoit en dialo^^e ce que Chiméne apprend 
par le récit de sa suivante ; en chan{!^eant la forme de son exposi- 
tion , Fauteur donna plus de rapidité à son action. Quoi qu'il en 
soit, voici les vers de cette scène, que Corneille n a pas conservée : 

SCÈNE I. 

LE COMTE, ELVIRE. » 

BLvms. 
Eotre tout ces amants dont la jeune ferveur * 
Adore votre fille , et brigue ma faveur, 

* SendM Jît qn« ^nt parler frannti en ■lten«nd, t* dennvrM* U jevaMw hUftrPtur. I/An^ 
i^màe Tvproura le mot <f« fenemr, tfû b'mi admit qae datta h Ingage â* la iàwûtm { ■«!• clic 
approuve Tf piiL^lc jVhkc. 

S'il ni permit d'ajouter qaclqae choM ï la d^eiûon de l'Académie , je dint qœ 1« mot j^ne 
conneni tr^ bien aax pauioB» de I» jeaBctte. On dira bi«» ievrt jtvmtt «Meun, maia ■•■ pM Uur 
jemnt tolèrt , ma jeune haine; pourquoi? parccquc la colore, la hatae, apparti«Btt«Bt aataBt à l'Ig* 
■fir, et que Famour eat pItM le partage dt \a jevncm*. ( V. ) 



128 LE CID. 

ELVIRE. 

Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés : 
Il estime Rodrigue autant que vous Taimez ; 

Don Rodrigae et don Sanche, à IVnvi, font parottre 

Le beau feu qu'en leun cœurs ses beautés ont feit M^H» 

Ce n'est pas que Chim^ne écoute leurs soupirs , 

Ou d'un regard propice anime leurs désirs : 

Au contraire, pour tous dedans l'indifférence *, 

Elle n'6ie à pas un , ni donne d'espérance ; 

Et, sans le voir d'un oeil trop sévère ou trop doui, 

C'est de Totre seul choii qu'elle attend un époux. 

LB COMTE. 

Elle est dans le deroir 



Et ma fille . en un mot, peut l'aimer et me plaire. 
Va l'en entretenir, mais, dans cet entretien, 
Cache mon sentiment , et découvre le sien. 
Je veux qu'à mon retour nous en parlions ensemble } 
L'heure à présent m'appelle an conseil qui s'assemble. 
Le roi doit à son fils choisir un goavemeur, 
Ou plutôt m'élever à ce haut rang d'honneur : 
Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute 
Me défend de penser qu'aucun me le dispute *". 

SCÈNE II. 

CHIMÈNE, ELVIRE. 

BLVIRE, teal*. 

Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants ! 
Et que tout se dispose à leurs contentements ! 

/ CHIMÈNB. 

Eh bien , El vire , enfin que faut-il que j'espère? 
Que dois-je devenir? et que t'a dit mon père *^? 

* Ptdmma n'ai ai Motni^ par Scndiri , ai rcmarqa^ par F Académie i la laafae a*jtaî» pat alm 
•attkreacat ^parie. Oa a'aTait pat tOB|^ qae daimm» «t na advtrb* i il ttt dMmt Im ckmatkrt , il €tt 
JUr« dg Im ekmmhrt. ÈtB»~9om* dêémmê T itu'vwu dtk»n .* ( V. ) 

** VoDi Toyci qae cet i*u% dareiert rm tont le foadcmeat d* la qacrcll* qai doit aoiTrc , aa 
qu'aioû oa fait uW aaal de comoicaeer aujoanThai la pièce par la querelle iaapr^wt da coate 
et d« deaDièfae. (V.) 

*** Cwaeille , raU|nc>de laatet le» critiqaef qa'oo faiaait do Cid , et oe aacbaat plat k qai caleadrt , 
cteBfca teot ce eamaBcoccBrat ea 1664. 

Il BM ■«mUe que, daaa Ica deai prcniVrat ackae», la pièce «tl beaucoup »icas aaa*BC^» Fi 
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Et si je ne m'abuse à lire dans son ame, 

Il vous commandera de répondre à sa flamme. 

CHIMÉNE. 

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois 

Ce qui te (ait juger qu il approuve mon choix; 

Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre ; 

Un si charmant discours ne se peut trop entendre; 

Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour 

La douce liberté de se montrer au jour. 

Que t'a-t-il répoudu sur la secrète brigue 

Que font ai^près de toi don Sanche et don Rodrigue? 

NWtu point trop fait voir quelle inégalité 

Entre ces deux amants me penche d un côté? 

ELVIRE. 

Non, j ai peint votre cœur dans une indi£Férence 
Qui n'enfle d'aucim d'eux, ni détruit l'espérance, 
Et sans les voir d'un œil trop sévère ou trop doux. 
Attend l'ordre d'un père à choisir un époux. 

ELVIRE. 

Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés : 
II estime Rodrigue autant que vous l'aimez. 

CHIMÉNE. 

L'excès de ce bonheur me met en défiance. 

Puis -je à de tels discours donner quelque croyance? 

ELVIRE. 

U passe bien plus outre ; il approuve vos feux , 
Et vous doit commander de répondre à ses vœux. 
Jugez , après cela , puisque tantôt son père , 
An sortir du conseil , doit proposer TafFaire , 
S'il ponvoit avoir lieu de mieux prendre son temps. 

^* Oiia^st plat d^Tclepp^ , U earact^* du conte de G«rau« d^ja aBaoBcc : et qu'eafia . malf rA toat 
^* 4Akatt qa'oa reprochait i Coraeille , il cAt eaeorc nùeni nia laiwer la iragédir oomne elle iuh 
^** dTy Uin ce» faible» chaafeBCBU : c'était Timour de l'iafaBU qu'il dcT*il rctmacher ; c'^taitBI 
'** («uMe éutê 1* détail qa'il eAt falla eerrifer. (V. ) 

3. 9 
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Ce respect la ravi, sa bouche et son visage 

M'en ont donné sur Theure un digne témoignage ; 

Et puisqu'il vous en fout encor foire un récit. 

Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit : 

« Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d'elle, 

« Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, fidèle, 

« Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux 

« L'éclatante vertu de leurs braves aïeux. 

a Don Rodrigue sur-tout n'a trait en son visage, 

« Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image, 

« Et sort d'une maison si féconde en guerriers, 

a Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers. 

« La valeur de son père en son temps sans pareille, 

« Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille ' ; 

« Ses rides sur son front ont gravé ses exploits * , 

* A puisse pour merveille a été excusé par T Académie : aojonr- 
frhui cette expression ne passerait point ; elle est commune, froide, 
et lâche. Les premiers qui écrivirent purement, Racine et Boi- 
leau, ont proscrit tous ces termes de merveille y sans pareille , sans 
seconde^ miracle de nos jours, soleil, etc.; et plus la poésie est 
devenue difficile, plus efle est belle. (V.) 

' Voyez le jugement de TÂcadémie, auquel nous renvoyons pour 
la plupart des vers qu'elle a censurés ou justifiés. 

Racine se moqua de ce vers dans la farce des Plaideurs; il y dit 
d'un vieux huissier : 

Ses rides sur son firent gravoient tous ses exploits. 

Cette plaisanterie ne plut point du tout à l'auteur du Cid. (V.) 

Racine ne se moqua point de ce vers ; il se permit de le parodier 
plaisamment dans la «omédie, et non dans la farce des Plaideurs, 
comme Voltaii« l'appelle ; mais on parodie de beaux vers sans 
avoir l'intention de s'en moquer; et, si cette liberté déplut à Cor- 
neille, il fut injuste envers Racine, qui savoit mieux que personne 
apprécier le mérite de ce grand poète. (P.) 
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« Et nous disent encor ce qu il fîit autrefois. 

« Je me promets du fils ce que j'ai vu du père; 

a Et ma fille y en un mot, peut Faimer et me plaire. » 

Il alloit au conseil, dont Theure qui pressoit 

A tranché ce discours qu'à peine il commençoit; 

Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée 

Entre vos deux amants n est pas fort balancée. 

Le roi doit à son fi]s élire un gouverneur, 

Et c'est lui que regarde un tel degré d'honneur; 

Ce choix n est pas douteux, et sa rare vaillance 

Me peut sotiffrir qu on craigne aucune concurrence. 

Comme ses hauts exploits le rendent sans égal , 

Dans un espoir si juste il sera sans rival : 

Et puisque don Rodrigue a résolu son père 

Au sortir du conseil à proposer TafFaire • , 

Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps, 

£t si tous vos désirs seront bientôt contents. 

CHIMÉNE. 

Il semble toutefois que mon ame troublée 
Hefiise cette joie, et s'en trouve accablée. 
Un moment donne au sort des visages divers ^, 

' Proposer ï affaire est encore do style comique ; mais observons 
^ne le Cid fut donné d*abord sous ie titre de tragi-comédie. (V.) 

* Ces pressentiments réussissent presque toujours. On craint avec 
le personnage auquel on commence à s'intéresser. Mais il faudrait 
;f»eut-étre une autre cause à ce pressentiment que le lieu commun 
«les changements du sort, et une autre expression que les visages 
ivers. Ce morceau est traduit de Diamante : 

El aima indecisa 
Teme llegar à anegarse 
En ese proftindo abismo 
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Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers. 

ELVIRE. 

Vous verrez cette crainte heureusement déçue ». 

CHIMÉNE. 

Allons, quoi qu il en soit, en attendre Tissue. 

SCÈNE IL 

L'INFAÎSTE, LÉONOR, page». 

l'infante. 
Page, allez avertir Chiméne de ma part** 

De gloria , y felicidades. 

Que en un dia , en un momento , 

Muda el hadb de semblante, 

Y despues de una fortuna , 

Suele lle^^ar un desastre. ( V.) 
' Variante. Vous verrez votre crainte heoreusement dërue. 
*Cest ici un défaut intolérable pour nous. La scène reste vide, 
les scènes ne sont point liées, l'action est interrompue. Pourquoi 
les acteurs précédents s*en vont-ils? pourquoi ces nouveaux ac- 
teurs viennent-ils ? comment Tun peut-il s'en aller et l'autre arriver 
sans se voir? comment Chimène peut-elle voir l'infante sans la sa- 
luer? Ce grand défaut était commun à toute l'Europe, et les Fran- 
çais seuls s'en sont corrigés. Plus il est difficile de lier toutes les 
scènes, plus cette difficulté vaincue a de mérite; mais il ne faut 
pas la surmonter aux dépens de la vraisemblance et de l'intérêt. 
C'est un des secrets de ce grand art de la tragédie , inconnu encore 
à la plupart de ceux qui l'exercent. Non seulement on a retranché 
cette scène de l'infante , mais on a supprimé tout son rôle ; et 
Corneille ne Vêtait permis cette faute insupportable que pour rem- 
plir l'étendue malheureusement prescrite à une tragédie. Il vaut 
mieux la faire beaucoup trop cburte : un rôle superflu la rend tou- 
jours trop longue. (V.) 

^ Var. Va-t'en trouver Chiméne , et lai dis de ma part. 
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Qu aujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard. 
Et que mon amitié se plaint de sa paresse. 

( Le page reotre. ) 
LÉONOR. 

Madame, chaque jour même désir vous presse; 
Et dans son entretien je vous vois chaque jour > 
Demander en quel point se trouve son amour. 

L INFANTE. 

Ce n est pas sans sujet; je Fai presque forcée 
Â recevoir les traits dont son ame est blessée : 
Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main , 
Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain ; 
Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes , 
Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines '. 

LÉONOR. 

Madame, toutefois parmi leurs bons succès 
Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à Texcès^. 
Cet amour, qui tous deux les comble d'alégresse, 

Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse? 

£t ce grand intérêt que vous prenez pour eux 

Vous rend-il malheureuse alors qu ils sont heureux? 

Afais je vais trop avant et deviens indiscrète. 

* Var. Et je TOUS Tois , pensive et triste chaque jour, 

L'informer avec soin comme va son amour *. 

l'infante. 
J'en dois bien avoir soin ; je l'ai presque forcée 
Â recevoir les coups dont son ame est blessée. 

* Var. Je dois prendre intérêt à la fin de leurs peines. 
' Vab. On vous voit nn chagrin qui va jusqu'à l'excès. 



YmU wm BoufcUc eicuta du ùtrt de inf i-eem^dic t eomuu va ton amtour! Qu'aareMat dit l«« 
**^*'^* . da t«mp« de Sophocle , k une telle demande ( Nous ne feront point de rwMarqne* ear le* ai- 
'*«■«« de ce r«l«, ^m'na a rctnocU enti^nBcnt. (V.) 
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l'infante. 
Ma tristesse redouble à la tenir secrète. 
Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu , 
Écoute quels assauts brave encor ma vertu ' . 

L'amour est un tyran qui n'épargne personne. 
Ce jeime cavalier , cet amant que je donne ^, 
Je l'aime. 

LÉONOR. 

Vous Faimez ! 

l'infante. 

Mets la main sur mon cœur, 
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, 
Comme il le i^econnolt. 

LÉONOR. 

Pardonnez-moi, madame, 
Si je sors du respect pour blâmer cette flamme. 
Une grande princesse à ce point s'oublier 
Que d'admettre en son cœur un simple cavalier^ ! 
Et que dirent le roi, que diroit la Castille? 
Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille? 

l'infante. 
n m'en souvient si bien que j'épandrai mon sang, 

' Var. Et, plaignant ma foiblesie, admire ma vertu. 

' Var. Ce jeune chevalier, cet amant que je donne. 

^ Var. Choisir pour votre amant un simple chevalier ! 
Une grande princesse à ce point s'oublier ! 
Et que dira le roi? que dira la Castille? 
Vous sonvenex-vous bien de qui vous êtes fille? 

l'infante. ^ • 

Oui, oui, je m'en souviens, et j'épandrai mon sang 
Plutât que de rien faire indigne .de mon rang. 
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Avant que je m'abaisse à démentir mon rang. 
Je te répondrois bi«i que dans les belles âmes 
Le seul mérite a droit de produire des flammes ; 
Et, si ma passion cherchoit à s'excuser, 
]VIille exemples fameux pourroient Fautoriser : 
Mais je n en veux point suivre où ma gloire s engage; 
La surprise des sens n abat point mon courage * , 
Et jç me dis toujours qu étant fille de roi. 
Tout autre qu un monarque est indigne de moi. 
Quand je vis que mon cœur ne se pouvoit défendre , 
Moi-même je donnai ce que je n osois prendre. 
Je mis, au lieu de moi, Chiméne en ses liens, 
Et j'alliunai leurs feux pour éteindre les miens. 
Ne f étonne donc plus si mon ame gênée 

Avec impatience attend leur hyménée : 

Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui. 

Si Famour vit d'espoir, il périt avec lui ^ ; 

C'est un feu qui s éteint faute de nourriture ; 

Ht, malgré la rigueur de ma triste aventure, 

Si Chiméne a jamais Rodrigue pour mari , 

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri. 
Je souffre cependant un tourment incroyable. 

Jusques à cet hymen Rodrigue m est aimable : 

Je travaille à le perdre , et le perds à regret ; 

£t de là prend son cours mon déplaisir secret. 

•Je vois avec chagrin que Famour me contraigne ' 

' Vaa. Si j'ai beaucoup d'amour, j'ai bien pins de courage ; 
Un noble orgueil m'apprend qu'étant fille de roi. 

* Var. * Si l'amour vit d'espoir, il meurt aveoqne lai. 

^ Var. Je suis aa désespoir que l'amour me contraigne. 
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A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ; 

Je sens en deux partis mon esprit divisé. 

Si mon courage est liant , mon cœur est embrasé. 

Cet hymen m'est &tal , je le crains , et souhaite : 

Je n ose en espérer qu une joie imparfaite '. 

Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas , 

Que je meurs s'il» s achève, ou ne s'achève pas. 

LÉONOR. 

Madame, après cela je n'ai rien à vous dire. 
Sinon que de vos maux avec vous je soupire : 
Je vous blâmois tantôt, je vous plains à présent; 
Mais, puisque dans un mal si doux et si cuisant 
Votre vertu combat et son charme et sa force, 
En repousse l'assaut, en rejette l'amorce, 
Elle rendra le calme à vos esprits flottants. 
Espérez donc tout d'elle , et du secours du temps : 
Espérez tout du ciel; il a trop de justice 
Pour laisser la vertu dans un si long supplice *. 

l'infante. 
Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir. 

LE PAGE. 

Par vos commandements Chimène vous vient voir. 

l'infante, àUooor. 

Allez l'entretenir en cette galerie. 

LÉONOR. ' « 

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie? 

' Var. Je ne m'en promets rien qu'une joie imparfaite. 

Ma gloire et mon amonr ont tous deux tant d'appas , 
Que je meurs s'il s'achève , et ne s'achève pas. 

* Var. Pour souffrir la vertu si long-temps au supplice. 
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l'infante. 
Non, je veux seulement , malgré mon déplaisir, 
Remettre mon visage un peu plus à loisir. 
Je vous suis. 

LJNFANTE. 

Juste ciel , d où j'attends mon remède , 
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède, 
Assure mon repos, assure mon honneur. 
. Dans le bonheur d autrui je cherche mon bonheur. 
Cet hyménée à trois également importe ; 
Rends son effet plus prompt, ou mon ame plus forte. 
D'un lien conjugal joindre ces deux amants, 
C'est briser tous mes fers, et finir mes tourments. 
Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène, 
Et, par son entretien, soulager jiotre peine. 

SCÈNE IIL 

LE COMTE, D. DIÈGUE. 

LE COMTE. 

Einfin , vous l'emportez, et la feveur du roi 
Vous élève en un rang qui n étoit dû qu'à moi ' ; 

* La duretë, Fimpolitesse, les rodomontades du comte sont, à 

l<à v^té, intolérables; mais sonçez qu'il est puni. 

• 

N. B. Aujourd'hui , quand les comédiens représentent cette 
pièce, ils commencent par cette scène *. Il paraît qu*ils ont très 
C^and tort ; car peut-on sHntéresser à la querelle du comte et de 



* Cmi I.-B. RomMin q«i fit m chaagem«at , et qaî Mppriaa le rhX* ée riofaBic. ( P. ). 
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Il vous fait gouverneur du prince de Castille. 

D. DIÉGUE. 

Cette marque d'honneur qu û met dans ma fiBunille 
Montre à tous qu il est juste, et £ait connoitre assez 
Qu il sait récompenser les services passés. 

LE COMTE. 

Pour grands quesoientles rois, ils sontcequenous sommes ' 

don l>ièg;ue, si on n*est pas instruit des amours de leurs enfants? • 
L'affront que Gormas fait à don Diègue est un coup de théâtre, 
quand on espère qu'ils vont conclure le mariage de Chimène avec 
Rodrigue. Ce n est point jouer le Cidy c'est insulter son auteur que 
de le tronquer ainsi. On ne devrait pas permettre aux comédiens 
d'altérer ainsi les ouvrages qu'ils représentent. 

Dans le Cid de Diamante, le roi donne la pls|ce de gouverneur 
de son fils en présence du comte ; et cela est encore plus théâ- 
tral. Le théâtre ne reste point vide. Il semble que Corneille aurait 
dû plutôt imiter Diamante que Castro dans cette intelligence du 
théâtre. 

Au reste, dans les deux pièces espagnoles, le comte de Gormas 
donne un soufïlet à don Diègue : ce soufflet était essentiel. 

Les deux pères disent à-peu-près les mêmes choses dans ces deux 
scènes et dans les suivantes. Castro, qui vint après Diamante, ne 
fit point difficulté de prendre plusieurs pensées chez son prédéces- 
seur, dont la pièce était presque oubHée. A plus forte raison. Cor- 
neille fut en droit d'imiter les deux poètes espagnols, et d'enrichir 
sa langue des beautés d'une langue étrangère. (V.) 

On trouvera dans le tome xii V Avertisiement de J.-B. Rousseau 
sur l'édition qu'il donna du Cid avec les changements qu'il croyoit 
nécessaires à la représentation. Pour ne pas surcharger le texte de 
Corneille, nous avons rejeté au même volume les Observations de 
Scudéri, les Sentiments de VAcadémiey et la Préface historique de 
Voltaire sur le Cid, ainsi que quelques autres pièces relatives à ce 
premier chefd* œuvre de la scène françoise. 

' Cette phrase a vieilli; elle était fort bonne alors : il est honteux 
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Ils peuvent se tromper oomme les autres hommes ; 
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans 
Qu'ils savent mal payer les services présents. 

D. DIÉGUE. 

Ne parions plus d'un choix dont votre esprit s'irrite; 
La iaveur Ta pu faire autant que le mérite. 
Mais pn doit ce respect au pouvoir absolu *, 
De n'examiner rien quand un roi la voulu. 
A l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre ; 
Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre. 
Vous n'avez qu'une fille , et moi je n'ai qu'un fils * ; 
Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis : 
Faites-nous cette grâce, et l'acceptez pour gendre. 

LE COMTE. 

A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ^ ; 

pour Tesprit hninain que la même expression soit bomie en un temps 
et mauvaise en un antre. On dirait aujourd'hui : Tout grands que 
font let rois y Quelque grands que soient les rois. (V.) 

■ Var. Vous choisistant, peut-être on eût pu mieux choisir; 
Mais le roi m'a trouvé plus propre à son désir. 

* ' Var. Rodrigue aime cl iméne, et ce digne sujet* 

De ses affections est le plus cher objet : 
Coosentea-y, monsieur, et l'acceptei pour (rendre. 

LE COMTE. 

A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre. 

' Dans Tédition de 163; il y a • 

A de plus hauts partis ce beau fils doit prétendre. 
Vous pouvez juger par ce seul trait de Tétat où était alors notre 
lan(pie : un mélange de termes familiers et nobles défi(rurait tous 
les ouvrages sérieux. C'est Boileau qui, le premier, enseigna l'art 

* Ce éifn* mj*t ■« m dirait p*» •■JMni'bw ; Mai* «Ion ê'élail une nprcMion trèi rt^c ( V. ) 
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Et le nouvel éclat de votre dignité 
Lui doit enfler le cœur d'une autr« vanité '. 
Exercezrla, monsieur', et gouvernez le prince; 
Montrez-lui comme il faut régir une province, 
Faire trembler par-tout les peuples sous sa loi. 
Remplir les bons d amour, et les méchants d'eflroi ; 
Joignez à ces vertus celles d'un capitaine : 
Montrez-lui comme il &ut s'endurcir à la peine. 
Dans le métier de Mars se rendre sans égal, 
Passer les jours entiers et les nuits à cheval , 
Reposer tout armé , forcer une muraille , 
.Et ne devoir qu à soi le gain d'une bataille : 
Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait 3, 
Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet. 

(le parler toujours convenablement ; et Racine est le premier qui 
ait employé cet art sur la scène. (V.) 

Cette remarque de Voltaire donne lieu de douter qu'il ait connu 
l'édition de 1637. C'est là qu'on trouve le vers suivant : 
A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre. 

L'édition de i663 est conforme à celle de 1683 que nous repro- 
duisons. Beau fils n'est point ici un terme familier, c'est une ex- 
pression ironique. 

' Vab. Lui doit bien mettre au cœur une autre vanité. 

* Mettre une vanité au coeur serait aujourd'hui une mauvaise fa- 
çon de parler. Monsieur ne se dirait pas non plus dans une tra- 
gédie. (V.) 

Monsieur se diroit nécessairement dans une pièce dont les per- 
sonnages seroient françois. On en a eu l'exemple dans la tra(<;édie 
de Charles IX , où non seulement ce mot a été reçu , mais où Tau- 
.teur ne pouvoit pas en employer d'autre sans blesser les conve- 
nances. (P.) 

' Var. Instruisez-le d'exemple , et vous ressouvenez 

Qu'il ^KUt Caire à ses yeux ce que vous enseignei. 
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D. DIÉ6UE. 

' Pour s'instruire d'exemple, en dépit de Fenvie, 
Il lira seulement l'histoire de ma vie. 
Là, dans un long tissu de belles actions, 
Il verra comme il faut dompter des nations, 
Attaquer une place, ordonner une armée, 
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée. 

L£ COMTE. 

Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir ' ; 
Un prince dans un livre apprend mal son devoir. 
Et, qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années. 
Que ne puisse égaler une de mes journées? 
Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui; 
Et ce bras, du royaume est le plus ferme appui. 
Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer brille; 
Mon nom sert de rempart à toute la Castille : 
Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'autres lois, 
Et wus auriez bientôt vos ennemis pour rois^. 

' De mis hazanas escritas 
Daré al principe un traslado , 
Y aprenderd en lo que hice, 
Sino aprende en lo que ha^^o. ■ 

' Var. Les exemples Tivants ont bien plus de pouvoir. 

^ Vab. Et, si vous ne m'aviez, vous n'auriez plus de rois. 

Chaque jour, chaque instant, entâsseut, pour ma gloire. 

Laurier dessus laurier, victoire sur victoire. 

Le prince , pour essai de générosité , 

Gagneroil des combats , marchant à mon côté. 

Loin des froides leçons qu'à mon bras on préfère. 

Il apprendroit à vaincre en me regardant faire. 

D. DIÉCCE. 

Vous me parlez en vain de ce que je connoi *. 

' Oa proaev^il «Ion tonnoi coama on récrivait, tt ao le faÏMit riatr avac moi. lui. Aojaar- 
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Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire , 
Met lauriers sur lauriers , victoire sur victoire : 
Le prince à mes côtés feroit dans les combats 
L'essai de son courage à Tombre de mon bras'; 
Il apprendroit à vaincre en me regardant faire; 
Et, pour répondre en hâte à son grand caractère, 
Ilverroit 

D. DIÉGUE. 

Je le sais , vous servez bien le roi. 
Je vous ai vu combattre et commander sous moi : 
Quand Fâge dans mes nerfs a fait couler sa glace, 
Votre rare valeur a bien rempli ma place : 
Enfin, pour épargner les discours superflus, 
Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fiis. 
Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence 
Un monarque entre nous met quelque différence * . 

LE COMTE. 

Ce que je méritois vous lavez emporté. • 

D. DIÉGUE. 

Qui Fa gagné sur vous Tavoit mieux mérité. 

LE COMTE. 

Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne. 

D. DIÉGUE. 

En être refusé n'en est pas un bon signe. 

* Var. Un monarque entre nous met de la difFérence. 

^ui OB proBoac» eomnmis . fi «cpcaJaBl r«Mf« ■ priais d'^crir* comuoù ; e'««t uoc iacoa«^u«ac« , 
9m je rait fort trvapi , d* écrin d'âne façoo et de praaoacer d'aae ■•!». Qocl étranger p«ttn« deviner 
^■'on iait pmom . la ville de Catu , et qu'en prononce pmn , la ville de Cmw i U terait k tenhailcr 
qn'on nona délivi4t de cette contradiction . anunt que ritjBologic de* ninCa poarra le permettre. On 
a'eet déjà aper^ combien il eu ridicule d'écrire de U mfme manière lei rrmmroù , qn'on prononce 
f^n^mii , et S. Avofoù . qn'on prononce Wrmm^ùi. GoMMont ■■ itraaf er, en lâtant JufUit M 
ItenoM , devinera-t-tl qa'on prononce Dmm«ù arec nn e . et Jmfioù avec un n * Maia il favi dn temp« 
po«r eerrigrr nn aboe inti«dnit par le tempe. ( ▼. ) 



ACTE I, SCENE III. i43^ 

LE COMTB. 

Vous Favez eu par bri'gue, étant vieux courtisan. 

D. DIÉGUE. 

L'éclat de mes hauts faks fut mon seul partisan. 

LE COMTE. 

Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge. 

D. DIÉGUE. 

Le roi, quand il en fait, le mesure au courage. 

LE COMTE. 

' Et par-là cet honneur n'étoit dû qu a mon bras. 

D. DIÉGUE. 

Qui n a pu l'obtenir ne le méritoit pas. 

LE COMTE. 

Ne le méritoit pas ! Moi? 

D. DIÉGUE. 

Vous. 

LE COMTE. 

Ton impudence', 

* Yo lo merezco 
Tambîen cumo tu, y mejor. 

' On ne donnerait pas aujourd'hui un soufflet sur la joue d'un 
hëros. Les acteurs mêmes sont très embarrassés à donner ce souf- 
flet ; ils font le semblant. Cela n'est plus même souffert dans la 
comédie, et c'est le seul exemple qu'on en ait sur le théâtre tra- 
gique, n est à croire que c'est une des raisons qui firent intituler le 
Cid tragi'Comédie. Presque toqtes les pièces de Scudéri et de Bois- 
robert avaient été des tra{];i-comédies. On avait cru lon(|r.temps en 
France qu'on ne pouvait supporter le tra^que continu sans mé- 
lange d'aucune familiarité. Le mot de tragircomédie est très an- 
cien; Plaute l'emploie pour désigner son Amphitryon^ parceque, 
si l'aventure de Sosie est comique, Amphitrj'on est très sérieuse- 
ment affligé. (V.) 
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Téméraire vieillard, aura sa récompense. 

( U lui donne un soufilet ) 
D. DIÉGUEy meicaoc l'épée à la main. 

Achève y et prends ma vie après mi tel afBront, 
Le premier dont ma race ait vu rougir son fix>nt. 

LE COMTE. 

Et que penses-tu &ire avec tant de fbiblesse? 

D. DIÉGUE. 

O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse ' ! 

LE COMTE. 

Ton épée est à moi; mais tu serois trop vain, 
Si ce honteux trophée avoit chargé ma main. 

Adieu. Fais lire au prince, en dépit de Fenvle, 
Pour sou instruction, l'histoire de ta vie; 
P'un insolent discours ce juste châtiment 
Ne lui servira pas d'un petit ornement >. 

SCÈNE IV. 

D. DIÈGUE. 
O rage! ô désespouM ô vieillesse ennemie! 

* Var. o Dieu ! ma force us^ à ce besoin me Uisacl 
' La scène continuoit ainsi : 

D. DIÊOUE. 

Épargnes- m mon sang? 

• LE COMTB. 

Mon ame est satisfaite» 
Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite. 

D. DIBGUB. 

Ta dédaignes ma vie ! 

LB COMTE. 

En arrêter le conrs 
N^ feroit que hâter la Parque de trois jours. 
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N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie? 
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers 
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? 
Mon bras.qu avec respect toute TEspagne admire, 
Mon bras , qui tant de (bis a sauvé cet empire , 
Tant de fois affermi le trône de son roi , 
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi? 
cruel souvenir de ma gloire passée ! ^ 
Œuvre de tant de jours en un jour efibcée ! 
Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur ! 
Précipice élevé d'où tombe mon honneur! 
Faut-il de votre éclat voir triompher le comte, 
Et moftrir sans vengeance, ou vivre dans la honte? 
' Comte, sois de mon prince à présent gouverneur; 
Ce haut rang n admet point un homme sans honneur; 
£t ton jaloux orgueil , par cet afïiront insigne , 
^Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne. 
£t toi, de mes exploits glorieux instrument, 
Afais d'un corps tout de glace inutile ornement, 
Fer, jadis tant à craindre , et qui , dans cette offense , 
IM'as servi de parade , et non pas de défense, 
^a, quitte désormais le dernier des humains, 
Passe, pour me venger, eu de meilleures mains '. 

' LiUmadle, llamad al conde, 
Qae venga à exercer el cargo 
De ayo de yuestro hijo, 
Que podrà mas bien honrarlo , 
Pues que yo sin honra quedo. 

' Les quatre vers suivants ont été supprimés ici : 

Si Rodrigae est mon fib , il faut que l'amour cède , 
Et qn'iiDc ardeur plot hante à set flammes succède ; 
3. 10 
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SCÈ-NE V\ 

D. DIÈGUE, D. RODRIGUE. • 

D. DIÉGUE. 

Rodrigue, as-tu du cœur? 

» D. RODRIGUE. 

Tout autre que mon père 
L'éprouveroit sur Theure. 

D. DIÈGUE. 

' Agréable colère l 

Mon hônnenr est le sien , et le mortel affironC 
Qui tombe sur mon chef rejaillit sur son firont *. 

' Dans le dd de Diamante, Rodrigue arrive avec le garçon gru' 
deux qui a peint le portrait de Chimène. Rodiii^ue trouve le por- 
trait ressemblant, et dit au garçon gracieux qu'il est^ un ^prand 
peintre, grande pintor; puis, regardant son père afHi^^é qui tient 
d*une main son ëpée et de Tautre un mouchoir, il lui en demande 
la raison. Don Diègue lui répond : Aie, aie^ i* honneur, Rodrigue : 
Qu'est-ce qui vous déplaît? Don Diêgue : Aie, aie, l'honneur j te 
dis-je. Rodrigue : Parlez ^ espérez; j écoute. Don Diègue : Aie y aie, 
as-tu du courage? Rodrigue repond à-peu-près comme dans Castro 
et dans Corneille. (V.) 

' Ese sentimiento adoro , 
Esa cdlera me agrada. . . . 
Esa sangre alborotada. . . . 
Es là que me di<5 Castilla ; 
Y la que te di heredada. 

* On 4 ratraacb^ en qoatr* var» daa* ridition dt i663 et 1m Miv*niM. D«b* ta fitvt i* DiaaaBW , 
U conte dit k don Diégae , Voie. 

Urne mrdtur plui kmute éuii m«l. Une ardcar a*c«t poial Aaaf». Il fAt falla pc«l«k(« aB*«rd«ar 
plui uohie, plut digne. L'Académie ae reprit aacanc de cet faataa, qui échappèrent k la erîtîqac de 
Scadirii elle te Coateeu déjuger de« chocea que Srudéri avait critiquée* | et «onrent il critiqna nul , 
parctqu'il était plna jaloait qa'écUiré. L'Académie , au eontraîre , était plat éclairé* que jalaaae. ( V. ) 
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Digne reaaeDtûneiit à ma douleur bien donx ! 

Je reconnots mon sang à ce noble courroux ; 

INIa jeunesse revit en cette ardeur si prompte. 

Yiens , mon fils , viens y mon sang , viens réparer ma honto ; 

Yiens me venger. 

D. RODRIGUE. 

De quoi? 

D. DIÉGUE. 

' D'un atfront si cruel, 
Qu'à Thonneur de tous deux il porte un coup mortel ; 
D'un soufflet. L'insolent €n eût perdu la vie; 
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie; 
Et ce fer que mon bras ne }^ut plus soutenir, 
Je le remets au tien pour venger et punir '. 
Va contre un arrogant éprouver ton courage : 
^'^Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage ; 

' Esta mancira de mi honor 
Al tuyo se estiende. 

' Ces deuxyers, tout admirables qu'ils sont, ont essuyé la critique 
«le TAcadëmie. ■ Venger et punir ^ dit-elle, est trop va(pie ; car on ne 
stait qui doit être yengë ou qui doit être puni. » Tose croire cette 
cantique mal foiMlëe,.et.j» louerai •ces- deux* vers précisément par ce 
€jpion y censure. D'abord le sens est clair : qui peut se méprendre 
9ur ce qu'on doit venger et sur ce qu'on doit punir? Mais ce qui 
eue pafoit digne de Iouan(re, c'est cette précision rapide qui est 
^▼are des mots parceque la vengeance est avare du temps. Venger 
^ punir, meurs, ou tue ; voilà les mots qui se précipitent dans la 
Jonche d*un homme furieux : il voudroit n'en pas dire d'autres. 

(La H;) 
' Laval a 
Gon sangre, que sangre sola 
Qnita semejantes manchas. 

10. 
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Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, 
' Je te donne à combattre un homme à redouter; 
Je Fai vu , tout couvert de sang et de poussière > , 
Porter par-tout lefiroi dans une armée entière. 
J'ai vu, par sa valeur, cent escadrons rompus; 
Et, pour t'en dire encor quelque chose de plus , 
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, 
K^ est* • • • 

D. RODRIGUE. 

De grâce , achevez. 

D. DIÉ6UE. 

Le père de Chiméne. 

D. RObRIGUE. 

Le,..? 

D. DIÉGUE. 

Ne réplique point, je connois ton amour : 
Mais qui peut vivre in£aune est indigne du jour; 
Plus Toffenseur est cher, et plus grande est Toflense. 
'^ Enfin tu sais laflront, et tu tiens la vengeance : 

' Poderoso es el contrario. 

* Var. Je Vai tu , tout sanglant an miliea des batailles* 
Se faire nn bean rempart de mille fanérailles. 

D. RODRIOUB. 

Son nom? C'est perdre temps en propos superBus. • 

D. DIBOUE. 

Donc, pour te dire enoor quelque chose de plus. 

L* Académie avait condamné funémilies. Je ne saia si ce mot , 
tout impropre qu*il est, n*eût pas mieux valu que le pléonasme lan 
guissant par-tout et entière. (V.) 

' Aqu( ofensa , y allî espada , 
No tengo mas que decirte. 
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Je ne te dis plus rien. Venge-moi , venge-toi. 

Montre-toi digne fils d«un père tel que moi. 

* Accablé des malheurs où le destin me range , 

Je vais les déplorer. Va , cours , vole ^ et nous venge ' . 

SCÈNE VI. 

D. RODRIGUE. 

Percé jusques au ibnd du cœur ^ 
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle. 
Misérable vengeur d'une juste querelle, 
Et malheureux objet d'une injuste rigueur, 
Je demeure immobile , et mon ame abattue 
Cède au coup qui me tue. 
Si près de voir mon feu récompensé , 
4 O Dieu , l'étrange peine ! 

* Y voy a ilorar afirentas, 
Miëntras tu tomas vençatazas. 

' Vin. Je m'en vais les pleurer. Va, cotn, Yole, et nous venge. 

'On mettait alors des stances dans la plupart des tragédies, et 
OD ^n voit dans Médée : on les a bannies du théâtre. On a pensé 
que les personna(res qui parient en yers d'une mesure déterminée 
ne devaient jamais changer cette mesure, parceque, s'ils s'expli- T 

qnftient en profte , ils devraient toujours continuer à parler en prose. 
Or les vers de six pieds étant substituera la prose, le personnage 
ne doit pu s'écaiter de ce langage con^nu. Les stances donnent 
trop Tidé^'qne c*est le poëte qui parle. Gela n*empéche pas que ces 
stances du Cid ne soient fort belles, et ne soient encore écoutées 
avec beaucoup de plaisir. ( V. ) , 

* Mi padre el ofeodido ! extrana pena ! 
* Y el ofcnsor el padre de Ximena ! 
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En cet affront mon père est Vofiensé , 
Et TofFenseur le père de Cbknéne ! 

Que je sens de rudes combats ! 
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse 
Il Baïut venger un père, et perdre une maltresse. 
L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras ' . 
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, 
Ou de vivre en in&me. 
Des deux côtés mon mal est infini. 

O Dieu, l'étrange peine ! 
Faut-il laisser un affront impuni ? 
' Faut-il punir le père de Ghiméne ? 

Père, maîtresse, honneur, amour, 
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie ^ , 
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. 
L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d'une ame généreuse, 
Mais enseiable amoureuse. 
Digne ennemi de mon plus grand bonheur 4, 
Fer qui causes ma peine , * 

' ViR. L'on échauffe mon cœur, l'aatre retient mon bras. 

* To he de ina|ar al padre de Ximena ? 

' Var. Illustre tyraifhie , adorable contrainte , 

Par qui de ma raison la lumière est éteinte , 
A mon aveuglement rendes un peu de jour. 

{Autre.) Impitoyable loi, cruelle tyrannie. 

< ViR. NoUe ennemi de mon plut grand bonheur, 
Qui fais tonte ma peine. 
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M'es-tu donné pour venger mon honneur? 
M'es-tu donné pour perdre ma Chiméne ? 

Il vaut mieux courir au trépas. 
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père ; 
J attire en me vengeant sa haine et sa colère ' ; 
J attire ses mépris en ne me vengeant pas. 
A mon plus doux espoir Tun me rend infidèle , 
Et Fautre indigne d^elle. 
Mon mal augmente à le vouloir guérir; 

Tout redouble ma peine. 
Allons , mon ame ; et puisqu'il &ut mourir , 
Mourons du moins sans offenser Chiméne. 



Mourir sans tirer ma raison î 
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire ! 
Endurer que FEspagne impute à ma mémoire 
D avoir mal soutenu Fhonneur de ma maison ! 
Respecter un amour dont mon ame égarée 
Voit la perte assurée ! 
N'écoutons plus ce penser suborneur, 

Qui ne sert qu à ma peine. 
Allons y mon bras , sauvons du moins Fhonneur ' , 
Puisque après tout il faut perdre Chiméne. 

* Var. Qui yenge cet affront, irrite sa cdlère. 

Et qui peut le souffrir ne la mérite pas. 
Prévenons la douleur d'avoir failli contre elle. 
Qui nous seroit mortelle : 
Tout m'est fatal ; rieti ne me peut guérir, 
» Ni soulager ma peine. 

* L'Académie avait approuvé allons, mon ame; et cependant 
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Oui , mon esprit s'étoit déçu. 
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse ' : 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur comme je Tai reçu. 
Je m accuse déjà de trop de négligence; 
Gourons à la vengeance; 
Et, tout honteux d'avoir tant balancé, 

' Ne soyons plus en peine, 
(Puisque aujourd'hui mon père est Tofiensé) 
Si l'offenseur est père de Chiméne. 

Coraeille le changea, et mit, allons , mon bras. On ne dirait aujoar- 
dliui ni i*un ni l'antre. Ce n'est point an effet du caprice de la lan£;ae ; 
c'est qu'on s'est accoutume à mettre plus de vérité dans le langage. 
Allons si(piifie marchons; et ni un bras ni une ame ne marchent : 
d'ailleurs nous ne sommes plus dans un temps où l'on parle à son 
bras et à son ame. (V.) 

Var. Allons , mon bras , du moins sauvons Thonneur, 
Puisque aussi bien il faut perdre Chiméne. 

' Var. Dois-je pas à mon père avant qu'à ma maîtresse? 

' . . . . Habiendo sido 
Mi padre el ofendido, 
Poco importa que fuese 
¥\ ofensor el padre de Ximena, 



FIN DU PREMIER ACTE. 



t. 






ACTE SECOND. 



SCÈNE I. 

D. ÂRIAS, LE COMTE. 

LE COMTE. 

' Je lavoue entre nous , mon sang un peu trop chaud ^ 
S'est trop ému d'un mot, et Fa porté trop^ut. 
Mais, puisque c en est fait, le coup est sans remède. 

D. ARIAS. 

Qu aux volontés du roi ce grand courage cède : 
H y prend grande part; et son cœur irrité 
Agira contre vous de pleine autorité. 
Aussi vous n avez point de valable défense. 
Le rang de TofFensé, la grandeur de Tofiense, 
Demandent des devoirs et des submissions 
Qui passent le commun des satisfactions. 

* Confieso que (ué iocura , 
Mas no la quiero enmeDdar. 

' Var. Je l'avoue eatre nous , quand je iuî fit l'afFront *, 

J eut le sang un peu chaud , et le bras un peu prompt. 

GAratitlr uinit 4A corriger je lui Jlt Vaffrvtkt. que l'AddAmM coiulaa«4 roant one faM« 
»«U-« L bag««. D* plu» , il Mlail àvn «tt m.ffr9%\. Il mit k U pUcc i 

J« TafWM , taire ne«t , noo wng an pra trop chaad 
S'est Ir^ caa d'ua not , et Ta porté trop haat. 

** '«*f tf*f elmmd f tu le ^rH tn>p Aaat c*t bien pii qa'aac faoïc coairc la graaimaire. ( ▼• ) 
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LE, COMTE. 

Le roi peut, à son gré, disposer de ma vie ' . 

D. ARIAS. 

De trop d'emportement vojre Baïute est suivie. 
Le roi vous aime encore; apaisez son courroux : 
Il a dit, JE LE veux; désobéirez-vous? 

LE COMTE. 

Monsieur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime " , 
Désobéir un peu n'est pas un si grand crime; 
Et, quelque grand qu'il soit, mes services présents ^ 
Pour le faire abolir sont plus que suffisants 4. 

^ D. ARIAS. 

Quoi qu'on fasse d^illustre et de considérable. 
Jamais à son sujet un roi n'est redevable. 
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir 
Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. 
^Vous vous perdrez, monsieur, sur cette confiance. 

' Var. Qu'il prenne donc ma vie ; elle est en ta puissance. 

D. ARIA8. 

Un peu moins de transport, et plus d'obéissance. 
D'un prince qui vous aime apaisez le courroux. 

* Var. Monsieur, pour conserver ma gloire et mon estime. 

* Var. Et, quelque grand qu'il fût, mes services présents. 

* Cest ici qu*il y avait : 

Les satisfactions 'n'apaisent point une ame : 
Qui les reçoit a tort, qui les fait se diffame; 
Et de pareils accords l'effet le plus commun 
Est de déshonorer deux hommes au lieu d'un. 

Ces vers parureot trop dangereux dans un temps où l'on pu- 
nissait les duels qu*on ne pouvait arrêter, et Corneille les sup- 
prima. (V.) 

' Y con ella has de querer 
Perderte! 



• 



• 
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• LE COMTE. 

Je ne vous en croirai qu après l'expérience. 

D. ARIAS. 

Vous devez redouter la puissance d'un roi. 

LE COMTE. 

' Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. 
Que toute sa grandeur s arme pour mon supplice « 
^Tout Tétat périra, s'il faut que je périsse ^. 

D. ABIAS. 

Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain.... 

LE COMTE. 

D'ftn sc^eptre qui sans moi tomberoit de sa main. 
Il a Jtrop d'intérétlui-méme en ma personhe, 
Etma tête en tombant feroit choir sa couronne. 

D. ARIAS. 

Souffrez que la raison remette vos esprits. 
Prenez^n bon conseil. « . 

LE COMTfe.* 

Le conseil en est pris. 

D. ARIAS. 

Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte. 

LE COMTE. 

Que^ ne pfiis du tout consentir ir ma honte. 

D. ARIAS. 

Mais songez que les, rois veulent être absolus. 

r 

* . . . . Los honibres como yo 

* Tienen mucho que perder. 

' Ha de perderse Qistilla , 
Anteg que yo. 

' Var. ToutréUt-përiraplatAtqDcjepëristc. 
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LE COMTE. 

Le sort en est jeté, monsieur; n en paillons plus 

D. ARIAS. 

Adieu donc, puisquen vain je tâche à vous résoudre. 
Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre ' . 

LE COMTE. 

Je lattendrai sans peur. • 

D. ARIAS. 

Mais non pas sans effet. 

LE COMTE. 

* 

Nous verrons donc par* là don Diégue satisfait. 

(U est seul.) ' 

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces >. 
J'ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces; 
Et Ion peut me réduire à vivre sans bonheur. 
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur. 

SCÈNE IL 

LE COMTE, D. RODRIGUE. 

D. RODRIGUE. 

A moi , comte , deu^ mots. 

LE COMTE. 

Parie. 

' Var. Tout couf ert de lauriers , craignes encor la foudre. 

' Var. Je m*ëtonne fort peu de menaces pareilles. 

Dans les pins grands périls je fais plus de menrcilles; 
Et , quand Thonneur y va , les plus cruels trépas , 
Présentés à mes yeut « ne m'ébranleroient pa*. 
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D. RODRIGUE. ' 

Ote-moi d'un doute. 
' Connois-tu bien don Diégue? 

, LE COMTE. 

Oui. 

D. RODRIGUE. 

^Parlons bas; écoute. 
^Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, 
La vaillance et Thonneur de son temps? le sais-tu? 

LE COMTE. 

^Peut-être*. 

D. RODRIGUE. 

^ Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu? 

LE COMTE. 

^Que m'importe? 

D. RODRIGUE. 

^^ quatre pas d'ici je te le fids savoir. 

* Aquei yiejo que esta alli , 
Sabesquiënes? 

' Hablabaxo, escucha. 

^ No sabes que (uë despojos 
De honra y valor? 

^ Sî séria. 

' T que es sançre suya y mia 
La que yo tenço en et ojos? 
Sabes? 

* Telsaberlo 

Que ha de importar? 

^ Si vamos à otro lugar, 
Sabrés lo mucho que importa. 
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LE COMTE. ' 

Jeune présomptueux. 

D. RODRIGUE. 

Parle sans t'émouvoir. « 
Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien nées 
La valeur n attend pmnt le nombre des années 't 

LE COMTE. 

Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain ', 
Toi, qu'on n a jamais vu les armes à la main? 

D. RODRIGUE. 

Mes pareils à deux fois ne se font point connottre. 

Et pour leiu's coups d'essai veulent des coups de maître ^. 

* Dans la pièce de Diamante, Rodri(pie propose au comte de 
se battre à la campagne ou dans la yille, de nuit ou de jour, au 
soleil ou à Vombre, ayec plastron ou sans plastron, k pied ou 
à cheval, à Vé^e ou à la lance. Ah, le plaisant bonfifonl répond 
le comte. 

BODRIGTE. 

En campana, en poblado. 
De noche , de dia , al cielo 
Claro, 6 â la sombra obscura, 
A cavallo, à pie, con peto, 
O sin ël, â espada, 6 lança. 

LE COMTE. 

Que bueno 

Pues me retais ! que ^acioso mozuelo ! (V. ). 
' Var. Mais t'attaqner à moi! qui t'a rendu si vain? 

^ Coups (fessai, coups de maître, termes familiers qu'on ne doit 
jamais employer dans le tragique*; de plus, ce nest qu'une répé- 
tition froide de ce beau vers : 

La valeur n'attend pas le nombre des années. 

Scudéri censurait des beautés, et ne vit pas ce défaut. (V.) 

* Cctu faniliaritA ne noot « j«m«i« para dipUirc aux rcpriacnutioat; et il ■>&! pat «pparteBa « 
Scvdcri J« U critiquer. ( !*• ) 
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LE COMTE. 

Sais-tu bien qui je'Suis? 

D. RODRIGUE. 

Oui; tout autre que moi 
Au seul bruit de ton nom pourroit trembler d'efiroi. 
Les palmes ^i^nt je vois ta tête si couverte * 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 
J attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; 
Mais j aurai trop de force ayant assez de cœur. 
Â qui venge son père il n est rien dwipossible '. 
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible^. 

LE COMTE. 

Ce grand cœur qui paroit aux discours que tu tiens 

Par tes yeux, chaque jour, se découvroit aux miens ; 

Et croyant voir en toi Thonneur de la Castille, 

Mon ame avec plaisir te destmoit ma fille. 

Je sais ta passion, et suis ravi de voir 

Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir; 

' Vab. Mille et mille laariers dont ta tête est couverte. 
' Var. a qui irenge son père il n'est rien impossible. 

^ Ce mot invaincu n*a point été employa par les autres écri- 
Tains ; je n*en Ycis aucune raison : il signifie autre chose qu'tn- 
àompté. Un pays est indompté; un guerrier est invaincu. Corneille 
l'a encore employa dans les Horaces. Il y a un dictionnaire d*ortho- 
graphe où il est dit (ja invaincu .est un barbarisme. Non ; c'est un 
tenne hasardé et nécessaire. Il y a deux sortes de barbarismes, 
celai des mots et celui des phrases. Égaliser les fortunes^ pour 
égaler les fortunes; au parfait y au lieu de parfaitement; éduquer^ 
pour donner de F éducation^ élever; voilà des barbarismes de mots. 
Je crois de bien faire, au lieu de je crois bien faire; encenser aux 
dieux y pour encenser les dieux; je vous aime tout ce qu on peut ai- 
mer : voilà des barbarismes de phrases. (V.) 
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Qu ils n ont point afibibli cette ardeur magnanime ; 

Que ta haute vertu répond à mon estime; 

Et que j voulant pour gendre un cavalier parfait \ 

Je ne me trompois point au choix que j avois fait. 

IVIais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse : 

J admire ton courage, et je plains ta jeunesse. 

Ne cherche point à faire un coup d essai fatal ; 

Dispense ma vakur d'un combat inégal ; 

Trop peu d'honneur pour moi suivroit cette victoire : 

A vaincre sans péfil, on triomphe sans gloire. 

On te croiroit toujours abattu'sans efibrt; 

Et j'aurois seulement le regret de ta mort. 

D. RODRIGUE. 

D'une indigne pitié ton audace est suivie : 

Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie ! 

LE COMTE. 

Retire-toi d'ici. 

D. RODRIGUE. 

Marchons sans discourir. 

LE COMTE. 

Es-tu si las de vivre? 



D. RODRIGUE. 



As-tu peur de mourir? 

LE COMTE. 

Viens , tu fais ton devoir, et le fils dégénère 
Qui survit un moment à l'honneur de son père. 

' Var. El que, Toulant pour gendre un rhevalier parfaii. 
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* 

SCÈNE III. 

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR. 

L INFANTE. 

Apaise , ma dhiméne , apaise ta douleur ; > 

Fais agir ta constance en ce coup de malheur : 

Ta reverras le calme après ce foible orage ; 

Ton bonheur n est couvert que d'un peu de nuage ', 

Et tu n'as rien perdu pour le voir différer. 

GHIMÊNE. 

Mon cœur outré d'ennuis n ose rien espérer. 
Un orage si prompt qui trouble une bonace 
D'un naufrage certain nous porte la menace ; 
Je n en saurois douter, je péris dans le port. 
J'aimois ,' j'étois aimée , et nos pères d accord ; 
Et je vous en contois la charmante nouvelle >, 
Au malheureux moment que naissoit leur querelle, 
Dont le récit fatal, sitôt qu on vous la fait. 
D'une si douce attente a ruiné l'effet. 
Maudite ambition, détestable manie, 
Dont les plus généreux souffrent la tyijpnnie ! 
Honneur impitoyable à mes plus chers désirs^, 
Que tu me vas coûter de pleurs et dé soupirs! 

l'infante. 
Tu n'as dans leur querelle aucun sujet de craindre, 

* Var. Ton bonheur n'est couTert que d'un petit nuage. 

' Var. Et je tous en contois la première nouvelle. . 

' Var. Impitoyable honneur, mortel à mes plaisirs. . 
3. 11 
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■ 

Un moment la feit naître , un moment va Téteindre : 
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s accorder. 
Puisque déjà le roi les veut accommoder; 
Et tu sais que mon ame, à tes ^muis sensible ', 
Pour en tarir la source y fera l'impossible. 

CHIMÈNE. 

Les accommodements ne'font rien en ce point : 
De si mortels afironts ne se réparent point ^. 
En vain on feit agir la force ou la prudence; 
Si Ion guérit le mal, ce n est qu en apparenoe : 
La haine que les cœurs conservent au-dedans 
Nourrit des feux cachés, mais d autant plus ardents. 

L INFANTB. 

Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Ghiméne 
Des pères ennemis dissipera la haine ; 
Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort 
Par un heureux hymen étouffer ce disoord. 

CHIMÈNE. 

Je le souhaite ainsi plus que je ne Fespère : 
Don Diégue est trop altier, et je connois mon père. 
Je sens couler des pleurs que je veux retenir; 
Le passé me tourmente, et je crains lavenir. 

^ l'infante. 

Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante foiblesse? 

CHIMÉNB. 

Rodrigue a du courage. 

l'infante. 

Il a trop de jeunesse. 

' Vab. Et» de mt part» mon anu, à te» ennut aentible. 
* Var. Les afiroDU à l'honBenr ne se répètent point. 
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GHIMÈNE. 

Les hommes valeureux le sont du premier coup. 

LINFAWTE. 

Tu Be dois pas pourtant le redouter beaucoup ; 
Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire ; 
Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère. 

CItIMÉNE. 

S'il ne m obéit point, quel comble à mon ennui ! 
Et, s'il peut m obéir, que dirdrt-on de lui? 
Étant né ce qu'il est, souffrir uit tel outrage ' ! 
Soit qu'il cède ou résiste au feu qui me l'engage. 
Mon esprit ne peut qu'être ou honteux, ou confus , 
De son trop de respect, ou d'un juste refus. 

l'enpantb. 
Chiméne a Tame haute, et, quoique intéressée ', 
Elle ne peut souffrir une basse pensée : 
Mais , si jusques au jour de l'accommodement 
Je fais mon prisonnier de ce parfait amant. 
Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage , 
Ton esprit amoureux n aura-t-il point d^ombrage? 

GHlMiNB. 

Ah, madame! en ce cas je n'ai plus de souci. 

' Vab. Souffrir an id affront, étant né nentilhomme ! 
Soit qu'il cède on résiste an fen qai le consomme. 

' Vab. Chiméne est généreuse, et, qooiqne intéressée. 
Elle ne peut souffrir une Uche pensée. 



II. 
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SCÈNE IV. 

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, le page. 

L INFANTE. 

Page, cherchez Rodrigue, et Tamenez ici. 

LE PAGE. 

Le comte de Gormas et lui.... 

CHIMÈNE. 

Bon Dieu ! je tremble. 
l'infant-e. 
Parlez. ♦ 

LE PAGE. 

De ce palais ils sont sortis ensemble. 

CHIMÈNE. 

Seuls? 

LE PAGE. 

Seuls, et qui sembloient tout bas se quereller. 

CHIMÈNE. 

Sans doute ils sont aux mains, il n en iaut plus parler. 
Madame , pardonnez à cette promptitude. 



SCENE V. 

L'INFANTE, LÉONOR. 

l'infante. 
Hélas! que dans Tesprit je sens d'inquiétude ! 
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit; 
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Mon repos m'abandonne, et ma flamme revit. 

Ce qui va séparer Rodrigue de Gfaiméne 

Eaît renaître è-la-fois mon espoir et ma peine ' ; 

Et leur division^ que je vois à regret, 

I>ans moikesprit charmé jette un plaisir secret. 

LÉONOR. 

Cette haute vertu qui^régne dans votre ame 
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme? 

L INFANTE. 

Ne la nomme point lâche, à préseiU que chez mbi 
Pompeuse et triomphante elle me Êiit la loi ; 
Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère. 
Ma vertu la combat, mais , malgré moi , j'espère ; 
Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu 
Vole après un amant que Chiméne a perdu. 

LÉONOR. 

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage? 
Et la raison chez vous perd ainsi son usage? 

l'uïfante. 
Ah ! qu'avec peu d'effet on entêndiia raison , 
Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison ! 
Et4orsque le malade aime sa maladie > , 
Qu'il a peine à soufinr que l'on y remédie ! 

LÉONOR. 

Votre esftpir vous séduit, votre |pal vous est doux ; 
Mai&]^^[ce Rodrigue est indigne de vous •^. 

Avecque mon espoir fait renaître ma peine. 

' Var. Alors que le malade aime sa maladie ,€ 

Il ne peut plus souffrir que l'on y reniëdie. 

' Vab. Mais toujours ce Rodrigue est indigne de tous. 
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l'infante. 
Je ne le sais que trop ; oiais, si ma vertu cède, 
Apprends comme Tamour flatte un cœur qu'il possède. 
Si Rodrigue une £m8 sort vamqueur du combat, 
Si dessous sa valeur ce grand guerriei* s'abat. 
Je puis en faire cas , je puis Faimer sans honte. 
Que ne fera-t-il point, s'il peut vaincre le comte ! 
J'ose m'imaginer qu'à ses moindres explcHts 
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ; 
Et mon amour flatteur déjà me persuade 
Que je le vois assis au trône de Grenade, 
Les Maures subjugués trembler en l'adorapt, 
L'Aragon recevoir ce nouveau conquérant. 
Le Portugal S0 rendre, et ses nobles journées 
Porter delà les mer^ ses hautes destinées ; 
Du sang des Africains arroser ses lauriers ' ; 
Enfin , tout ce qu on dit des plus fameux guerriers , 
Je l'attends de Rodrigue après ceft^ victoire*, 
Et fais de son amour un sujet/lç ma gloire. 

^ LÉONOB. 

Mais, madame, voyez où vous portez son l^^i 
Ensuite d'un combat qui peut-^tre n'est pas. « 

l'infamte. 
Rodrigue est offensé , le comte a fait l'outrage ; * 
Ils sont sortis ensemble, en faut-il davantage? 

LÉONOtt. 

Eh bien ! ils se battront puisque vous le voulez * ; 

* Var. Au lailieu de l'Afrique arborer set liroriert. 

* Var. Je venx que ce combat demeure pour certain , 

Votre esprit Ta-t-il point bieq file pm va main? 
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Mais Rodrigue ira^tnl arloin que vous allez ? 

l'infante. 
Que veux-tuî je suis foUe , et mon esprit «égare ; 
Tu vois par4à quels maux cet amour me prépare * . 
Viens dans 19011 cabinet consoler mes ennuis ) 
Et ne me quitte point dans le trouble où je suis. 

SCÈNE VI. 

D. FERNAND, D. ARIAS, D. SAMCUE. 

D. FEBNANO. 

Le comte est donc si vain et si peu raisonnable ! 
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable? 

D. ARIAS. 

Je Tai de votre part long-temps entretenu. 
J^ai Cedt mon pouvoir, sire, et n ai rien obtenu. 

D. FEENAND. 

Justes cieux ! ainsi donc un sujet téméraire 

A si peu de respect et de soin de me plaire ! . 

Il o^ense don Diégue , et méprise son roi ! 

Au milieu de ma cour il me donne la.loi l 

Qu^il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine, 

Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine ' ; 

Fût-il la valeur même, et le dieu des combats, 

Il verra ce que c est que de n obéir pas. 

Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence^, 

' Var. Mais c'est le moÎDilre m§l que l'amour me prépore. 
* Var. Je lui rabattrai bien cette humeur si hautaine. 
' ^ Var. Je sait trop comme il faut dompter cette insolence. . 
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ic Tai voulu d'abord traiter sans violence; 
]4ai5« puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui. 
Soit qu*ii résiste, ou non, vous assurer de lui. 

D. SANGHE. 

IVttl-être un peu de temps le rendroit moins rebelle ; 
Ou la pris tout bouillant encor de sa querelle ; 
Sire, dans la chaleur d'un premier mouvenjent, 
Un cœur si généreux se rend malaisément. 
Il voit bien qu'il a tort, mais une ame si haute ' 
N'est pas sitôt réduite à confesser saiaute. 

D. FERNAND. 

Don Sanche. taisez-vou», et soyez averti > 
Qu'on se rend criminel à prendre son parti. 

D. SANCHE. 

• J*obéis, et me tais; mais, de grâce encor, sire, ' 
Deux mots en sa défense. 

D. FEBNAND. 

Et que pourrez-vous dire? 

* Var. On voit bien qu'on a tort , mais une ame ti hante. 

* Cette scène paroh presque aussi inutile que celle de TinSuite ; 
eUe aTÎlit d*ailieurB le roi, qui n*est point obéi. Après que le rai a 
dit, taisex^vouSf pourquoi dit41, le moment d'après, parUx? et il ne 
résulte rien de cette scène. (V.) 

Cette scène, loin d'être inutile, annonce le caractère audacieux 
et la confiance présomptueuse du jeune don Sanche, qui se flattQi, 
comme on le Terra dans le cours de la pièce, non seulement de 
venger le comte de Gormas, mais de di^uter Chimèoe à Ro- 
dri^ie. (P.) 

Cette scène est encore indispensable pour préparer Fesprit des 
spectateurs h la descente des Maures , qu*on apprend dans Tarte 
suivant. 



h 

^ 
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D. SANCHB. 

Qu'une ame accoutumée aux grandes actions 
Ne se peut abaisser à des submissions : 
Elle n en conçoit point qui s*expliquent sans honte ; 
Et c est à ce mot seul qu a résisté le comte ' . 
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur, 
Et vous obéiroit, s'il^voit moins de coBur. 
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes, 
Répare cette injure à la pointe des armes ; 
U satisfera , sire ; et vienne qui voudra , 
Attendant qu il Tait su, voici qui répondra. 

D. FERNAND. 

Vous perdez le respect : mais je pardonne à Tâge, 

Et j'excuàe Tardeur en un jeune courage'. 

]Dn roi dont la piiidence a de meilleurs objets 

Est meilleur manager du sang de ses sujets.: 

Je veille pour les miens, mes soucis les conservent, 

Comme le chef a soin des membres qui le servent. 

Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi ; 

Vous parlez en soldat, je dois agir en roi; 

Et, quoi qu'on veuille dire , et quoi qu'il ose croire ^, 

Le comte à m'obéir ne peut perdre sa gloire. • ' 

D'ailleurs, l'affront me touche; ifca perdu d'honneur 

telui que de mon fils j'ai fait lejgpuverneur ; 

S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même 4, 

*. Vab. Et c'est CQotre ce mot qu'a rëtUté le comte. 

' Vax. Et j'estime t'ardetir en un jeune courage. 

' Var. Et quoi qn'il faille dire, et qooi qu'il «saille croire. 

4 Vax. Et, par ce trait hardi d'imeioBolfliice extrême,' * 

H s'ett pris à mon choix , il s'est pris à moi-même ; 
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Et fiure un attentat sur le pouvoir suprême. 

N en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux ' 

Cett moi qu'il satisfait en réparant ce tort. 

iTen paHoDs plot. Aa ratte, «n noiu aiaiaee San ; 

Sur un avis reçu , je crains une surprise. 

D. ARIAS. 

Les Afanres contre vous lant-ils qnelqne entreprise? 
S'ofent-ils préparer à des tffofts noureaus? 

L E ROI. * 

Vers la bouche du fleuve on a vu leurs vaisseaux ; 
^ TOUS n'i^ores pat qu'avec fiort peu' de peine , 
Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène. 

D. ARIAS. 

Tant de combats perdus leur ont 6të le ceBor 
D'attaquer désonnais un si poissant vainquenr. 

^ LB ROI. 

N'importe , ils ne sauroient qu'avecque jalousie 
Voir mon sceptre aujourd'hui régir rAadaloiuie ; 
Et ce pays si beau , que j'ai conquis sur eux , 
Réveille à tous moments leurs desseins généreux. 

' N*c8t-ce' point un grand défaut de parler \vec tant d*indifK^ 
rence du danger de l'état? N'aurait-il pas été plus intéressant et 
plu» noble de commencer par montrer une (praiode inqoiétnde de 
l'approche des Maures, et un embarras non moins |p«nd d^tre 
obligé de punir dans le comte le seul homme dont il espérait des 
services utiles dans cette conjoncture ? N'eût -ce pas même été 
un coup de théâtrs que, dans le temps oà le roi eAt dit, je n'ai 
itespérantf <iue dans le comte ^ on lui Ait venu dire , If wnmte est 
mort? Celte idée même iMuifelie pas donné un nouveau pnx a« 
service que rend ensuite Rodrigue, en faisant plus qu'on n'espérait 
du comte? 

it faut observer encore qu'au reste signifie ffuant h ce t/ui Ytste,' 
il ne s'emploie que pour les choses dont on a déjà parlé, et dont 
on a omis quelque point dont on vent traiter : Je veux que ie comte 
fasse satisfaction ; au reste y je. souhaite <fue cetêe quereile puisse 
ne pas rendre êepdeux maiBons étermeUemeni ennemies. Mais quand 
on passe d'un sujet à un a«tre, il £sot c«peiid!attt, ou quelque autre 
transition. (V. ) 
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D# nos viens ettnevdft «rborer les drapeaux; 
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paroltie. 

D. ARIAS. 

Les Maures ont appris par force à vous connottre , 
Et, tant de fois vaincus , ils ont perdu le cœur 
De se plus hasaitler contre un si grand vainqueur. 

D. FERNANO. 

Us ne verront jamais, sans quelque jalousie, 
Moh eeeptre , en dépit d'eux , régir TÂndalAusie ; 
ISt ce fBLjs si' beau, qu^s ont trop possédé. 
Avec «m oeil d'envie est toujours regardé. 
Cëst Tunique raison qui ma fait dans SévîHe 
Placer, depuis dix ans, le trône de Gastille, 
Peur les voir de plus près , et d'un ordre plus prompt 
Renverser aussitôt ce qu'ils «iCreprendronti 

D. ARIAS. 

Ils savéht aux dépens de leurs pkis ^Kg^^^ tàtB% * 
Combien votre pi^ésence assure ^os conquêtes ; 
Vous n'avez rien à craindre. 

D, FERNAND. * ^ 

EtrienàiiégUger. 
Le trqpde confiance attire le danger; 
Ht V0U8 n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine* 
Cn flux de pleine mer jusqu'ici les amène. 
Voutefois j'aurois tof^ de jeter dans \es cœurs, 
L avis étant mal sûr, de paniques terreurs. 
L'eflroi qpe produiroit cette alarme inutile, 

' Vaji. Sire, iU OM trop ^ppr'u aaz^pent de leurs téte«. 

' Vin. Et le même ennemi que l'on Tient de détruire, 

S'il laU prendre ton tempt , est cipable de nuire. 
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Dans la nuit qui survient tipublmgpit trop la ville : • 
Faites doubler la garde aux murs et sur le port \ 
C'est assez pour ce soir >. 

SCÈNE VIL 

D. FERNAND, D. ALONSE, D. SANCUE, 

D. ARIAS. • . . . 

• . • ' \' ' ' 

D, ALONSt:. \ • * .' *.• 

Sire, le comte est mort. 
Don Diégtie , par son fils , a vengé son oflfense. ^ 

D. fernànd. . 
^ Dès que j ai su Fafiront , j'ai prévu la vengeance »« 
Et j'ai voulu dès-lors prévenir ce malheur. 

D. ALONSE. 

Gniméne à vos ^noux apporte sa dottleur; ^ 
Elle vient tout en pUurs vous demander justice! • 

D. FERKANn. 

til^n qu'à ses ^plaisirs mon ame compatisse, 

** V411. Puûqu'oQ^Aiit bonne garde aux mars et sur le port. 
Il saflit pour ce soir. « . , ^ 

* Le roi a (prand tortue 4ire, Cest assez pour ce^soity pimju^ 
effet les Maures font leur descente le soir néme, et que, s^jw 
le Gid, la ville était prise. On demande s*il est permis de mettVe 
sur la scjhe un prince qui prend li ihal ses mesures. Je ne "le 
crois pas ; la raison en est qu'un personnage avili ne p%it javiais 
plaire. (V. ) • # 

Le roi peut ne pas croire le danger si pressant, il peA se tromper 
dans ses conjectures , sans être av^^. ( P. ]t« 

^ Como la ofensa sabîa , 
Ijuego cai en la^rengnnsa. •• * 
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Ce que le comte a feit semble avoir mérité 
Ce digne châtiment de sa témérité ' . 
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine , 
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. 
Après un long service à mon état rendu, 
Après son sang pour moi mille fois répandu , 
A quelques sentiments que son orgueil m'oblige, 
Sa perte m'afiCbiblit, et son trépas m afflige. 

• 

SCÈNE VIII. 

D. FERNAND, D. DIÈGUE, CHIMÈNE, 
D. SANCHE, D. 'arias, D. ALONSE. 

CHIMÉNE. 

* Sire , sire , justice 3. 

D. DIÉGUE. 

Ah 1 sire , écoutez-nous. 

* Vab. Cejaftechâtiment de sa témérité. 

' Justicia , justicia pido. 

^ Voyez comme dès ce moment les défauts précédents dispa- 
raissent. QueUe beauté dans le poète espagnol et dans son imita- 
teur! Le premier mot de Chiméne est de demander justice contre 
on homme qu'eUe adore : c'est peut-être la plus beUe des situations. 
Quand, dans Famour, il ne s'a^pt que de Famour, cette passion 
Q^est pas tra^que. Monime aimera-t-elle Xipharès ou Phamace? 
Antiochus fpousera-t-il Bérénice? bien des cens répondent Que 
m'importe? Mais Ghin^ëne fera-t-elle couler le sang du Cid? Qui 
l'emportera d'elle ou de don Diègue ? tous les esprits sont en sus- 
pens, tous les coeurs sont émus. (V.) 
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CHIMÉNE. 

' Je me jette à vos pieds. 

D. DIÉOUE. 

' J'embrasse vos genoux* 

CHIMéNË. 

Je demande justice. 

D. DIÉGUE. 

Entendez ma défense. 

CHIMÉNE. 

D'un jeune audacieux punissez l'insolence ^ ; 
Il a de votre sceptre abattu le soutien , 

4 II a tué mon père. 

D. DIÈGIJE. 

Il a vengé le sien. 

CHIMÉNE. 

5 Au sang de ses sujets un roi doit la justice. 

' Rey, à tus pies he Uegado. 

* Rey, à tus pies he venido. 

^ Var. cbimbnk. 

Venges-moi d'une mort... 

D. DIÉGUE. 

Qui punit riniolence. 

CHIMBME. 

Rodrigue, tire.... 

D. DIBGUC. 

A fait un coup d^mne de Irien. 

CHtMBNE. 

Il a tué mon père. 

* Senor, a mi padre han muerto. 
^ Habrâ enlos reycsjusticia. 
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. . D. DIÈ6UE. 

' Pour la juste veD^feance il n est ipoint de supplice ^. 

D. FEaNAND. 

Levez*vous Fun et Fautre, et parles à loisii*. 
Chiméne, je prends part à votre déplaisir ; 
D'une égale^louleur je sens mon ame atteinte. 

(àD.IMégiifl.) 

Tous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte. 

GHIMÉNB. 

Sire, mon père est mort^ ; mes yeux ont vu son sang 
Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; 
Ce saHg qui tant de fois garantit vos murailles , 
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles , 
Ce sang qui tout sorti fume enqor de courroux 4 
De se voir répandu pour d autres que pour vous, 
Qu'au milieu des hasards n osoit verser la guerre , 
Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre ^. 

* JuftU venganza he tomado. 

' Var. Une Tengeance juste est suis peur du supplice. 

^ Yo vi con mis propios ojo» 
Tenido el lucienta acero. 

* Scadéri ne reprit point ces hyperboles poétiques qui, n'étant 
point dans la nature, affaiblissent le pathétique de ce discoiurs. 
Cest le poëte qui dit que ce sang fume de courroux; ce n'est pas 
assurément Ghimène : on ne parle pas ainsi d'un père mourant. 
Scudéri, beaucoup plus accoutumé que Corneille à ces figures 
outrées et puériles, ne remarqua pas même en autrui, tout éclai- 
ré qu'il était par Tentie , une faute qu'il ne sentait pas dans Ipi- 
même. (V.) 

^ Les quatre vers sDivants ont été supprimés par GomeiUe : 
Et, pour son coup d'essai, son indigne attentat 
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> J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur ' : 
Je Fai trouvé sans vie. Excusez ma douleiu*, . ^ 

Sire ; la voix me manque à ce récit funeste ; 
Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste. 

D. FEBNAND. 

Prends courage , ma fille, et sache qU af||t>urd'hui 
Ton roi te veut servir de père au lieu de lui. 

CHIMÉNE. ♦ 

Sire, de trop d'honneur ma misère est suivie. 

Je vous Tai déjà dit, je Tai trouvé sans vie ^ ; 

Son flanc étoit ouvert ; et, pour mieux m'émouvoir ^, 

^ Son sang sur la poussière écrivoit mon devoir^ ; 

Ou plutôt sa valeur en cet état réduite 

D'un si ferme soutien a privé votre état , 

De vos meiliears soldats abattu l'assurance , 

Et de vos ennemis relevé l'espérance. * 

' To llegué casi sin vida. 

' Var. J'arrivai sur le lieu , sans force et sans couleur ; 
Je le trouvai sans vie. 

^ Vas., J'arrivai donc sans force, et le trouvai sans vie; 

Il ne me parla point *, mais pour mieux m'émouvoir. 

* Les connaisseurs sentent qu*il ne fallait pas même que Ghi- 
mène dit, pour mieux m émouvoir. Elle doit être si ëmue, qu'il 
ne fant pas qu^elle prête aux choses inanimées le dessein de la 
toucher. (V.) . 

' Escrihià en este papel 
Gon sangre mi obligacion. 

* L'espagnol dit , parlait par sa plaie : vous voyez que ces fi|;ures 
recherchées sont dans rori{pnaI espagnol. Cëtait Tesprit du temps; , 
c'était le faux brillant du Marini et de tons les auteurs. (V.) 

* Patiqu'il ImîI mort . il a'ctt pat bits tarprenaai qs'il a'ui point pftiU. C* mai là d* cm imA- 
««ruflccs qui £cb«pp«nt dans la cbalear de la compotitioB . et auiqaallet In «Boean de TaMciir, «1 
1m indifltraau , bc nuaqBcnt pat da doBaar du ridicvla. ( V. ) 
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' Me parloit par sa plaie, et hâtoit ma poursuite ; 
Et, pour se faire entendre au plus juste des rois , . 
Par cette triste bouche elle empruntoit ma voix. 
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance 
Régne devant vos yeux une telle licence ; 
Que les plus valeureux, avec impunité, 
Soient exposés aux coups de la témérité ; 
Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire , 
Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire. 
Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir 
Éteint, s'il n est vengé , l'ardeur de vous servir. 
Enfin mon père est mort, j'en demande vengeance. 
Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. 
Vous perdez en la mort d'un homme de son raijg ; 
Vengez-la par une autre , et le sang par le sang. 
Immolez , non à moi , mais à votre couronne ^ , 
Mais à vcJbre grandeur, mais à votre personne ; 
Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l'état 
Tout ce qu'enorgueillit un si grand attentat. 

' . . . . Me hah\6 
Por la boca de la herida. 

' Corneille avait d'abord mis : 

Sacrifies don Diégue et toute sa Emilie 

A TOUS , à Totre peuple , à toute la Castille. 

Le soleil , qui voit tout , ne voit rien sous les cieux 

Qui vous puisse payer un san0 si prëcieni. 

m 

Sa correction est heureuse. Il nietait pas naturel que Chiraènc de- 
mandât la mort de don Diè^e, offensé si cruellement par son 
père. De plus, cette fureur atroce de demander le san(][ de toute la' 
famille n'était point convenable à une fille qui accusait son amant 
malgré elle. (V.) 

3. • 12 
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D. FERNAND. 

Don Diégue, répondez. 

D. DIÉGUE. 

Qu'on est digne d'envie 
Lorsqu'on perdant la force on perd aussi la vie * ! 
Et qu un long âge apprête aux hommes» généreux, 
Au bout de leur carrière , un destin malheureux ! 
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, 
Moi , que jadis par-tout a suivi la victoire , 
Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu. 
Recevoir un afiront, et demeurer vaincu. 
Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade. 
Ce que n'a pu jamais Aragon , ni Grenade, 
Ni tous vos ennemis , ni tous mes envieux. 
Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux \ 
Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage 
Que lui donnoit sur moi l'impuissance de Tâge. 
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, 
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois, 
Ce bras , jadis l'efiroi d'une armée ennemie, 
Descendoient au tombeau tout chargés d'infamie. 
Si je n eysse produit un fils digne de moi, 
Digne de son pays, et digne de son roi : 
Il m'a prêté sa main , il a tué le comte ; 
Il m'a rendii l'honneur, il a lavé ma honte. 

' Var. Quand avecque la force on perd aassi la vie , 

Sire ; et que l'âge apporte aux hommes généreux , 
Avecque sa foiblesse , un destin malheureux ! 

' Var. L'orgueil , dans votre cour, Ta fait, presque i vos yetix , 
Et souillé sans respect l'honneur de ma vieillesse. 
Avantagé de Fige , et fort de ma foiblesse. 
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Si montrer du courage et du ressentiment, 
* Si venger un soufiBet mérite un châtiment. 
Sur moi seul doit tomber Tédat de la tempête : 
^ Quand le bras a fidlli, Ton en punit la tête. 
Qu on nomme crime ou non ce qui fait nos débats ^, 
^Sire, j'en suis la tête, il n en est que le bras. 
Si Chiméne se plaint qu'il a tué son père , 
Il ne Teùt jamais fidt, si je Teusse pu fidre. 
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir, 
Et conservez pour vous le bras qui peut servir. 
^ Aux dépens de mon sang satisfaites Chiméne : 
Je n y résiste point, je consens à ma peine ; 
Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret^. 
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret. 

D. FERNAND. 

• L'afiaire est d'importance, et, bien considérée, 
Mérite en plein conseil d'être délibérée. 
Don Sanche , remettez Chiméne en sa maison. 

* La verijganza me toc6, 
T te toca la josticia : 
Hazla en mf , rey soberano. 

' Castigar en la cabesa 
Los delitos de la mano. 

^ Ce 91U fait nos débats est très faible. Il semble que don Diègue 
parie ici d'un procès de famille. (Y.) 

Var. Dn crime glorieux qui cause nos débat». 

* Y solo fiië mano mia 
Rodrigo. 

* Gon mi cabesa cortada 
Quede Ximena contenta. 

* Var. Et loin de murmurer d'un injuste décret. 

13. 
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Don Dîégue aura ma cour et sa foi pour prison. 
Qu on me cherche son fils. Je vous ferai justice. 

GHIMÉNE. 

Il est juste, grand roi, qu un meurtrier périsse. 

D. FERNAND. 

> Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs. 

GHIMÉNE. 

> M'ordonner du repos , c'est croître mes malheurs^ . 

* Sosiégate, Ximena. 

* Mi Uanto erece. 

' Croître aujourd'hui n'est plus actif: on dit accroître ; mais il 
me semble (ju'il est permis en vers de dire, croître met tùurmentSs 
mes ennuis, mes douleurs, mes peines. (V.) 



FIN DU SECOND ACTE. 



ACTE TROISIÈME. 



SCENE I. 

D. RODRIGUE, ELVIRE. 

ELVIHE. 

' Rodrigue, qu'as-tu &it? où viens^tu, misérable? 

D. RODRIGUE. 

Suivre le triste cours de mon sort déplorable. 

ELVIRE. 

Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil 
De paroltre en des lieux que tu remplis de deuil? 
Quoi ! viens-tu jusqu'ici braver Fombre du comte? 
^ Ne Fas-tu pas tué ? 

D. RODRIGUE. 

Sa vie étoit ma honte ; 
^Mon honneur de ma main a voulu cet effort. 

ELVIRE. 

^Mais chercher ton asile en la maison du mort ! 

* Qaë bas hecho , Rodrigo ? 
' Nomataste alconde? 

'' Importabale à mi honor. 

* Pues, Seâor, 

Qaajido faë la casa del muerto 
Sa^ado del matador? 
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Jamais un meurtrier en fit-il son refuge? 

D. BODRIGUE. 

Et je n y viens aussi que m'oSrir à mon juge ' . 

Ne me regarde plus d'un visage étonné ; 

> Je cherche le trépas après lavoir donné. 

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Ghiméne : 

' Je mérite la mort de mériter sa haine, 

Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain, 

Et Tarrét de sa bouche , et le coup de sa main. 

ELVIRE. 

Fuis plutôt de ses yeux , fuis de sa violence ; 
A ses premiers transports dérobe ta présence. 
Va, ne t'expose point aux premiers mouvements 
Que poussera Tardeur de ses ressentiments. 

D. RODRIGUE. 

Non, non , ce cher objet à qui j'ai pu déplaire 
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ^ ; 

' Vab. Jamab na meurcrier l'offric-il i ton jufle? 

' Yo busco la muerte 
Ed 9u casa. 

^ Yporserjusto, 

Vengo à morir en sus manos , 
Pues estoy muerto en su gusto. 

^ Cette feute tant reprochée à Corneille d*avoir violé Funité de 
lieu pour violer les lois de la bienséance, et d^avoir fait aller Ro- 
drigue dans la maison même de Chimène, qu'il pouvait si aisément 
rencontrer au palais; cette faute, dis-je, est de Tauteur espagnol : 
(]uelq[ue répugnance qu'on ait à voir Rodrigue chez Chimène, on 
oublie presque où il est ; on n*est occupé que de la situation. Le mal 
est qu'il ne parle qu'à une eonfidente. 

On n a point de colère pour un tupplice : c'est un barbarisme. 
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Et j'évite cent morts qui me vont accabler \ 
Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler. 

ELVIRE. 

^ Cbiméne est au palais , de pleurs toute baignée , 

Et n en reviendra point que bien accompagnée. 

Rodrigue, fîiis, de grâce, ôte-moi de souci. 

Que ne dira-t-on point si Ton te voit ici ? 

Veux-tu qu un médisait, pour comble à sa misère^, 

L accuse d'y soufirir l'assassin de son père? 

^Elle va revenir ; elle vient, je ta voi : 

Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi. 

,, Corneille, au lieu de f évite cent morts, avait d*abord mi| : 
Et d'un heur sans pareil je me verrai combler. 
On ne pouvait g;aère corriçer plus mal. L*idëe d'éviter tant de 
morts ne doit pas se présenter à un homme (jui la cherche. Ces 
cent morts sont une expression vague, un vers fait à la hâte; il ne 
se donnait ni le temps ni la peine de chercher un mot propre et 
un tour élégant. On ne connaissait pas encore cette pureté de dic- 
tion, et cette éloquence sage et vraie que Racine trouva par un 
travail assidu, et par une méditation profonde sur le génie de 
notre langue. (Y.) 

Avoir de la colère pour ou contre un supplice, n est pas ce que 
Corneille a dit ou voulu dire. Rodrigue dit à Elvire que Ghimène 
ne peut avoir trop de colère pour le punir et pour venger la mort 
du comte. L'expression est vicieuse sans doute, mais non dans le 
sens que Voltaire y donne. (P.) 

* Var. Et d'un heur sans pareil je me verrai combler. 

* 'g^imena esta 

Cerca palacio , y vendra 
Acompanada. 

' Var. Veoa-tu qu'un médisant l'accuse , en sa misère , 
D'avoir reçu chez soi l'assassin de son père? 

* Ella vendra, ya vteue. 
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SCÈNE IL 

D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE. . 

D. SANCHE. 

Oui y madame, il vous faut de sanglantes victimes : 
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes ; 
Et je n'entreprends pas, à foi'ce de parler, 
Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. 
Mais si de vous servir je puis être capable. 
Employez mon épée à punir le coupable ; 
Employez mon amour à venger cette mort : 
Sous vos commandements mon bras sera trop fort ' . 

CHIMÉNE. 

Malheureuse! 

D. SANCHE. 

De grâce, acceptez mon service ^ 

CHIMÉNE. 

J offenserois le roi, qui m'a promis justice. 

D. SANCHE. 

Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur. 
Que bien souvent le crime échappe a sa longueur; 
Son cours lent et douteux £adt trop perdre de larmes. 

* Qnelqpe insipiditë qu'on ait trouvée dans le personnage de 
don Sanche, il me semble qu'il fait là un effet très heureux en 
augmentant la douleur de Ghiméne; et ce mot malheureuse , 
qu'elle prononce sans presque Técouter, est sublime. Lorsqu'on 
personnage qui n'est rien par lui-même sert à faire valoir le carac- 
tère principal, il n'est point de trop. (V.) 

' Var Madame , acceptes mon service. 



^4 
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Souffrez qu un cavalier vous venge par les armes ' : 
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir. 

GHIMÉNE. 

G est le dernier remède ; et s'il y £aiut venir, 
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure, 
Vous serez libre alors de venger mon injure. 

D. SANCHE. 

■ • 

c'est Tunique bonheur où mon ame prétend; 
Et, pouvant Tespérer, je m'en vais trop content. 

SCÈNE III. 

GHIMÈNE, ELVIRE. 

# 

CHIMÉNE. 

Enfin je me vois libre , et je puis , sans contrainte , 
De mes vives douleurs te feire voir Tatteinte; 
Je puis donner passage à mes tristes soupirs; 
Je puis t^ouvrir mon ame et tous mes déplaisirs. 
Mon père est mort, Elvire ; et la première épée 
Dont s'est armé Rodrigue a sa trame coupée. 
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fbndez^vous en eau; 
^La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau^, 

* Vab. Souffres qn'on cheralkr yous venge par les armes. 

' La mitad de mi vida 
Ua muerto la otra mitad. 

^ Scudéri trouvait là trois moitiés. Cette affectation, cette apo- 
strophe à ses yeux ont paru à tous les critiques une puërilifë dont 
on ne trouve aucun exemple dans le théâtre grec, 
El ce n'est point ainsi que parle la nature. 

Par quel art cependant ces vers touchent -ils? N'est-ce point 
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' Et m oblige à venger, après ce coup fîmestc, 
Celle que je n ai plus sur celle qui me reste. 

ELVIRE. 

'Reposez-vous, madame^. 

GHIMÉNE. 

Ah! que mal-à-propos 
Dans un malheur si grand tu parles de reposa ! 
Par où sera jamais ma douleur apaisée, 
Si je ne puis haïr la main qui Ta causée? 
Et que dois-je espérer qu un tourment éternel , 
Si je poursuis un crime , aimant le criminel? 

ELVIRE. 

^ Il vous prive d^un père , et vous Faimez encore ! 

que la moitié de ma vie a mis Fautre au tombeeui , porte dans 
l'ame une idëe attendrissante qui subsiste encore malgré les vers 
qui suivent ?(V.) 

* Si al venger 
De mi vida la una parte , 
Sin las dos he de quedar? 

' Descansa. 

^ Deicansa n*est-il pas un mot plus énergique et plus noble que 
Reposez-vous, madame? Le mot de reposer est un peu de la comé- 
die, et ne peut guère être adressé qu à une personne fatiguée. Dans 
la tragédie, on peut proposei'le repos â un conquérant, pourvu 
que cette idée soit ennoblie. (V») 

4 Var. Tgd avis importun m'ordonne le repos ! 
Par où sera jamais mon ame satisfaite , 
Si je pleure ma perte, ou la main qai l'a faite? 
Et que piUs-je espérer qu'on tourment ëlernel? 

^ Siempre quieres à Rodrigo. 
Que maté é tu padre mira. 
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CHIMÉNE. 

•Cestpeudedireaimer, Elvire, jeradore; 
Ma passion s'oppose à mon ressentiment ; 
Dedans mon ennemi je trouve mon amant ; 
Et je sens qu en dépit de toute ma colère , 
Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : 
Il lattaque, il le presse, il cède, il se défend. 
Tantôt fort, tantôt foible , et tantôt triomphant : 
Mais , en ce dur combat de colère et de flammé, 
Il déchire mon cœur sans partager mon ame ; 
Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir. 
Je ne consulte point pour suivre mon devoir; 
Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. 
Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m afflige ; 
Mon cœur prend son parti; mais, malgré son effort'. 
Je sais ce que je suis , et que mon père est mort. 

ELVIRE. 

^Pensez-vous le poursuivre? 

CHIMÉNE. 

Ah ! cruelle pensée ! 
Et cruelle poursuite où je me vois forcée ! . 
Je demande sa tête, et crains de l'obtenir : 
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir! 

ELVIRE. 

Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique; 
Ne vous imposez point de loi si tyrannique. 

* Es mi adorado enemi^o. 

' Var. Mon cœar prend son {laiti ; mais, contre leur effort , 
Je sais que je suis fille, et que'mon père est mort. 

' Piensas persegnirle ? 
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GHIMÉNE. 

Quoi ! mon père étant mort et presque entre mes bras ', 

Son sang criera vengeance, et je ne Torrai ' pas ! 

Mon cœur, honteusement surpris par d autres charmes, 

Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes ! 

Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur 

Sous un lâche silence étouffe mon honneur^ ! 

ELVIRE. 

Madame, croyez-moi, vous serez excusable 
D avoir moins de chaleur contre un objet aimable 4, 
Contre un amant si cher : vous avez assez fait; 
Vous avez vu le roi, n en pressez point d'efFet : 
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange. 

GHIMÉNE. 

Il y va de ma gloire, il &ut que je me venge; 
, Et de quoi que nous flatte un désir amoureux, 
Toute excuse' est honteuse aux esprits généreux. 

* Var. Quoi! j'aurai tu mourir mon père entre mes bras ! 
* Ce futur du verbe ouir n'est plus usité. 

' Un honneur n'est point ëtoufFë sous un lâche silence; il sem* 
ble qu'un silence soit un poids qu'on mette sur rhoni^ur. (V.) 

On nétouâfe un honneur ni dans un lâche, ni sous un lâche si- 
lence ; mais ce que Voltaire ajoute , quil Semble que ce silence 
soit un poids qu'on mette sur flionneur est du style de la parodie ; 
style peu convenable, et avec lequel on pourroit jeter du ridicule 
sur de très beaux vers. Voltaire s'est permis quelquefois ce genre 
de critique, indigne de lui, et très déplacé d'ailleurs lorsqu'il s'a- 
(pt de Corneille. (P.) 

Var. Dans un lâche silence étouffe mon honncttr: 

4 Var. De conserver pour vous nn homme incomparable , 
Un amant si chéri , vous avez assez fait. 
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ELVIRE. 

Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire. 

CHIMÉNE. 

Je 1 avoue. 

ELVIRE. 

' Après tout, que pensez-vous donc faire? 

CHIMÉNE. 

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui , 
*Le poursuivre, le perdre , et mourir après lui^ . 

SCÈNE IV- 

D. RODRIGUE, CHIMÈNE, ELVIRE. 

D. RODRIGUE. 

4 Eh bien, sans vous donner la peine de poursuivre ^, 
Assurez-vous Thonneur de m'empêcher de vivre ^. 

CHIMÉNE. 

Elvire, où sommes-nous? et qu est-ce que je vei? 

* Pues c6mo haras? 

' Seçuirëlehasta vengarme, 
Y habre de matar muriendo. 
' Ce vers excellent renferme toute la pièce, et répond à toutes 
les critiques qu*on a faites sur le caractère de Chimêne. Puisque ce 
vers est dans Tespagnol, l'original contenait les vraies beautés qui 
firent la fortune du Cid français. (V.) 

* Mejor es que mi amor firme 
Con rendirme 

Te de el gusto matarme, 
Sin la pena de seguirme. 

* n fallait dire, de me poursuivre. M* empêcher de vivre est lan- 
guissant, et n'exprime pas donnez-moi la mort. (V.) 

^ Var. Soiilez-vous du plaisir de m'einpécher de vivre. 
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* Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi ! 



D. RODRIGUE. 



N épargnez point mon sang; goûtez, sans résistance , 
La douceur de ma perte et de votre vengeance. 

CHIMÉNE. 

Hélas! 

D. RODRIGUE. 

^ Écoute-moi. 

CHIMÉNE. 

^Je me meurs. 

D. RODRIGUE. 

Un moment. 

CHIMÉNE. 

Va, laisse-moi mourir. 

D. RODRIGUE. 

4 Quatre mots seulement; 
Après, ne me réponds quavecque cette épée. 

CHIMÉNE. 

Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée ! 

D. RODRIGUE. 

MaCihiméne.... 

CHIMÉNE. 

Ote-moi cet objet odieux, 
Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux. 

* Rodrigo , Rodrigo en mi casa ! 

* Escucha. 

^ Muero. 

^ Solo quiero 
Que en oyendo lo que digo 
Respondas con e$te acero. 
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D. RODRIGUE. 

Begarde-le plutôt pour exciter ta haine. 
Pour crûttre ta colère, et pour hâter ma peine. 

CHIMÊNE. 

Ilestflkptdemonsang. 

D. RODRIGUE. 

Plpnge-le dans le mien; 
Et (ais-lui perdre ainsi la teinture du tien ' . 

CHIMÉNE. 

Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 
Le père par le fer, la fille par la vue ! 
Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir : 
Tu veux que je t'écoute , et tu me fais mourir ! 

D. RODRIGUE. 

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter Tcnvie 
De finir par tes mains ma déplorable vie ; 
Car enfin n attends pas de mon affection 
Un lâche repentir d'une bonne action. 
^L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte^ 

' Gela D*a point été repris par rAcadëmie ; mais je doute qae 
cette teinture rëussit aujourd'hui. Le désespoir n*a pas de réflexions 
si fines, et j*oserais ajouter si fausses : une épëe est également rou- 
gie de quelque sang que ce "Soit ; ce n est point du tout une tein- 
ture différente. Tout ce qui n est pas exactement vrai révolte les 
bons esprits. Il faut qu'une métaphore soit naturelle, vraie, lumi- 
neuse, qu'elle échappe à la passion. (V.) 

* Tu padre el conde Lozano 
Puso en las canas del mio 
La atrevida injusta mano. 

^ Var. De la main de ton père un coup irréparable 
Défbonoroit du mien U vieillesse honorable. 
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Déshonoroit mon père , et me couvroit de honte. 

Tu sais comme un soufflet touche un hcmime de cœur. 

J avois part à Taffront, j'en ai cherché 1 auteur : 

Je Tai vu , j'ai vengé mon honneur et mon père; 

Je le ferois encor, si j'avois à le fidre : 

' Ce n est pas qu en effet, contre mon père et moi, 

Ma flamme assez long-temps n ait combattu pour toi ; 

Juge de son pouvoir : dans une telle ofFense 

J'ai pu délibérer si j'en prendrois vengeance *. 

Réduit à te déplaire, ou soufi^r un alSront, 

J'ai pensé qu a son tour mon bras étoit trop prompt-^ , 

Je me suis accusé de trop de violence; 

4 Et ta beauté , sans doute , emportoit la balance , 

A moins que d'opposer à tes plus forts appas ^ 

* Y aunque me tî sin honor, 
Se malo^ô mi esperanza 
En tal mudanza 

Gon tal fuerza que tu amor 

Paso «n dudfi mi venganza. 
* Var. J'ai pu douter encor si j en prendrois vengeance. 
^ Var. J*ai retenu ma main , j'ai cru mon bras trop prompt *. 

* Y tii, senora, vincierns 
A no aber imaginado 
Que afrentado , 

Por infâme aborreciera» 
Quicn quisiste por honrado. 
^ Vam. Si je n'eusse opposé contre tous tes appait. 



Qu'après m'avoir chéri quand je vivots sans blâme. 

* 1^ Hiaiii ri U brat faïutent un ««0»» efret ; l'autrur • tubêlituf : 
J*ai nraw qu'à «in tour non brdt étoit trop proaipi. 
rcnl-firt à ton tour eu-il plut nal. Ctn li changer un t»t» pluiAf qu* \t corriijrr. ( V. ) 
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Qu'un homme sans honneur ne te méritoit pas ; 
Que malgré cette part que j avois en ton ame , 
Qui m'aima généreux me haïrmt infâme ; 
Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix, 
C'étoit m'en rendre indigne et difiamer ton choix. 
Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire ' , 
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire. 
Je t'ai fait une offense , et j'ai dû m'y porter 
Pour ef&cer ma. honte , et pour te mériter ; 

3 Mais , quitte envers l'honneur, et quitte envers mon père , 
C'est maintenant à toi que je viens satisfiûre : r 

C'est pour t'o£Brir. mon sang qu'en ce lieu tu me vois. 
^ J'ai &it ce que j'ai dû, je &is ce que je dois. 
Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime; 
Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime : 

4 Immole avec courage au sang qu'il a perdu 
Celui qui met sa ^oire à l'avoir répandu. 

* Var. Je ce le dis encore» et veux, iaot que j'expire, * 

Sans cesse le penser, et sans cesse le dire *. 

' Gobrë mi perdido honor; 
Mas laego à tu amor rendido 
He venido. 

' Porque no Uames rigor 
Lo que obligacion ha sido. 

* Hazconbrio 
La venganza de tu padre 
Gomo bice la del mio. 

* Tmui ^mej'txfirt ^uitun* fonte d« bagne: il hWaktjm^'à ce ^me j'exfin : wuhjuMiu'à ce 
^mê tu Tude , et n« doic jafluîi «Blrer dan* aa rtn. Let deus aioU toupirt el tmipir, i|a*oa 
■ Mit i la plaça , cl c«« ditiacncca •■ ir, «ont CBOorc plu riprébeauUn ^c In dcas vcn 
,.(V.) 

3. l3 a 
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CRIlliNB. 

Ah y Rodrigue ! il est vrai , quoique ton ^meime. 
Je ne te puis blâmer d avoir fui Imâunie; 
Et, de quelque &çon qu éclatent mes douleurs, 
' Je ne taccuse point, je pleure mes malheurs. 
Je sais ce que Thonneur, après un tel outrage, 
Demandoit à Tardeur d'un généreux courage : 
>Tu n as fait le devoir que d'un homme de bien ; 
Mais aussi , le faisant, tu m as appris le mien. 
Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire; 
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire : 
Même soin me regarde^ ^^ j'^^ > pour m'afHiger, 
Ma gloire à soutenir, et mon père à venger. 
Hélas ! ton intérêt ici me désespère. 
Si quelque autre malheur m'avoit ravi mon père, 
Mon ame auroit trouvé dans le bien de te voir 
L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir; 
Et contre ma douleur j'aurois senti des charmes , 
Quand une main si chère eut essuyé mes larmes. 
Mais U me faut te perdre après l'avoir perdu; 
CSet effort sur ma flamme à mon honneur est dû ^ ; 
Et cet afiBreux devoir, dont l'ordre m'assassine. 
Me force à travailler moi-même à ta ruine. 
Car enfin, n'attends pas de mon affection 

* No te doy ]a culpa à ti 
De que desdichada soy. 

' Gomo caballero hiciste. 

' Var. Et, pour mieox toormentèr mon esprit éperda, 
ÀTec tant de rtgoeur mon attre me domine. 
Qu'il me faut trayailler moinnémc à ta rnine. 
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De lâches sentiments pour ta punition. 

De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne , 

Ma générosité doit répondre à la tienne : 

Tu t'es, en m'offensant» montré digne de moi; 

Je me dois , par ta mort, montrer digne de toié 

D. RODRIGUE. 

Ne difiere donc plus ce que Thonneur t'ordonne ; 

Il demande ma tête, et je te l'abandonne ; 

Faî»en im sacrifice à ce noble intérêt ; 

Le coup m'en sera doux, aussi bien que l'arrêt. 

Attendre après mon crime une lente justice, 

Cest reculer ta gloire autant que mon supplice. 

Je mourrai trop heureux mourant d'un coup si beau. 

GHIMÉNE. 

* Va , je suis ta partie , et non pas ton bourreau. 
•Si tu m'ofifres ta tête , est-ce à moi de la prendre? ^ ,.., - 

Je la dois attaquer , mais tu dois la défendre ; , /' ' ' Oy 

C'est d'un autre que toi qu'il me faut l'obtenir, !;< ^ 

Et je dois te poursuivre , et non pas te punir. \x 

D. RODRIGUE. J: T 

De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne, 
Ta générosité doit répondre à la mienne ; 
Et, pour venger un père, emprunter d'autres bras, 
Ma Chiméne, crois-moi, c'est n'y répondre pas : 
Ma main seule du mien a su venger l'offense. 
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance. 



Mas soy parte 

Para sola perse^irte, 

Pero no para matarte. 

i3. 



196 LE GID. 

CHIMÉNE. 

Cruel ! à quel propos sur ce point t obstiner? 
Tu t'es vengé sans aide, et tu M'en veux donner! 
Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage 
Pour souflfrir qu'avec toi ma gloire se partage. 
Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir 
Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir. 

D. RODRIGUE. 

Rigoureux point d'honneur ! hélas ! quoi que je fesse , 
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce? 
Au nom d'un père mort, ou de notre amitié, 
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. 
^Ton malheureux amant aura bien moins de peine 
' A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine. 

CHIMÉNE. 

Va, je ne te hais point. • • 

D. RODRIGUE. 

^ Tu le dois. 

CHIMÉNE. 

^Je ne puis. 

D. RODRIGUE. 

Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits? 
Quand on saura mon crime , et que ta flamme dure. 
Que ne publieront point l'envie et l'imposture ! 
Force-les au silence , et, sans plus discourir, 

* Considéra 
Que el dexanne es la vejaganza , 
Que el matarme no lo fiiera. 

' Me aborreces? 

^ No es posible. 
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Sauve ta renommée en me fiusant mourir. 

CllIMÉNE. 

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie ' ; 
'Et je veux que la voix de la plus noire envie 
Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis , 
Sachant que je t'adore et que je te poursuis. 
Vart'en, ne montre plus à ma douleur extrême 
Ce qu il Êiut que je perde encore que je Faime. 
^Dans Fombre de la nuit cache bien ton départ; 
4 Si Fon te voit sortir, mon honneur court hasard. 
La seule occasion qu'aura la médisance , 
Cest de savoir qu ici j'ai souffert ta présence : 
Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu. 

D. RODRIGUE. 

^Que je meure. 

GHIMÉNE. 

• ^Va-t'en. 

D. RODRIGUE. 

7 A quoi te résous-tu? 

* Var. Elle éclate bien mieiu en te laissant eo vie. 

' Disculparâ mi decoro 
Con quien piensa que te adoro 
El saber que te persi(];o. 

^ Vete, y mira à la salida 
No te vean. 

* Esrazon 

No qaitarme la opinion. 
' Mâume. * 

* Dëxame. 

' Pues tu rÎQor que Iiacer quicre ? 
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ghim£ne« 
* Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère * , 
Je ferai mon possible à bien venger mon père ; 
Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir, 
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. 

D, RODRIGUE. 

miracle d'amour ^ ! 

GHIIIÉNE. 

O comble de misères 4 ! 

D. RODRIGUE. 

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères ! 

CHIMÉNE. 

^Rodrigue, qui leûtcru..., 

D«. RODRIGUE. 

^ Ghiméne , qui Teùt dit. . . . 

GHIMÉNE. 

7 Que notre heur fût si proche, et sitôtsse perdit? 

D. RODRIGUE. 

Et que si près du port, contre toute apparence, 

* Pqf mi honor, aunque muger 
He de hacer 

Contra ti quanto pudiere, 
Deseando oo poder. 

* Var. Ma%rë des ieux ai beaoz qni rompent ma colère. 

* miracle damourl semble affaiblir cette touchante scène, et 
p'est point dans l'espagnol. (V.) 

Var Mais, comble de misères! 

' Ay, Hodrigo ! quiën pensara ? 

* Ay, Ximena! quiën dixera? 
« Qoemidicha se acabara? 
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Un orage si prompt brisât notre espérance? 

GHIMÉNE. 

Ah ! mortelles douleurs ! 

D. BODEIGUE. 

* Ah ! regrets superflus ! 

CHIMÉNE. 

Va-t'en, encore un coup , je ne t'écoute plus. 

D. RODBIGUE. 

* Adieu ; je vais traîner une mourante vie ,' 
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie. 

CHIMÉNE. 

Si j'en obtiens Teffet , je t'engage ma foi > 
' t)e ne respirer pas un moment après toi. 
Adieu ; sors , et sur-tout garde bien qu'on te voie. 

ELVIRE. 

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie.... 

CHIMÉNE. 

Ne m'importune plus , laisse-moi soupirer. 
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer. 

SCÈNE Y\ 

D. DIÈGUE. 
Jamais nous ne goûtons de parfaite alégresse : 
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse; 

* Qiiëdate, irëme muriendo. 

* Var. Si j'en obtiens l'efFet, je te donne ma foi. 

' Qaoique chez les ëtrapgerS) pour qui principalement ces re- 
marques sont faites f on ne soit pas encore parvenu à Fart de lier 
toutes les scènes, cependant y a-t-il un lecteur qui ne soit choqué 
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Toujours quelques soucis en ces événements 
Troublent la pureté de nos contentements. 
Au milieu du bonheur mon ame en sent 1 atteinte ; 
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte. 
J'ai vu mort Fennemi qui m avoit outragé ; 
Et je ne saurois voir la main qui ma veugé. 
En vain je m'y travaille , et d'un soin inutile , 
Tout cassé que je suis , je cours toute la ville : 
Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur ' 
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur. 
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre. 
Je pense l'embrasser, et n'embrasse qu'une ombre ; 
Et mon amour, déçu par cet objet trompeur, 
* Se forme des soupçons qui redoublent ma peur. 
Je ne découvre point de marques de sa fuite ; 
Je crains du comte mort les amis et la suite ; 
Leur nombre m'épouvante et confond ma raison. 

de voir Ghimine $*en aller d'un côte, Rodrigue de Fantre, et don 
Diègue arriver sans les yoir? 

Observez que, 'quand le cœur a été ému par les passions des 
deux premiers personnages, et qu'un troisième vient parler de lui- 
même, il touche peu, sur-tout quand il rompt le fil du discours. 

Nous venons d'entendre Chimène dans sa maison : mais où est 
maintenant don Diêgue? Ce nest pas assurément dans cette mai- 
son. Le spectateur ne peut se figurer ce qu'il voit; et c*est là un 
très grand défaut pour notre nation, qui veut par-tout de la vrai- 
semblance, de la suite, de la liaison; qui exige cflk toutes les 
scènes soient naturellement amenées les unes par les autres ; mé 
rite inconnu sur tous les autres théâtres, et mérite absolument 
nécessaire pour la perfection de Tart. (V.) 

* Var. Si peu que met vieux ans m'ont laissé de vigaeur 
Se consomme sans fruit à chercher ce vaioquenr. 



ACTE III, SCÈNE V. aoi 

Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison. 
Justes deux ! me trompé-je encore à lapparence, 
Ou si je vois enfin mon unique espérance \ 
C'est lui, n en doutons plus ; mes vœux sont exaucés ; 
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés. 

SCÈNE VI. 

D. DIÈGUE, D. RODRIGUE. 

D. DIÉGUE. 

' Rodrigue , enfin le ciel permet que je te voie ! 

D. RODRIGUE. 

Hélas ! 

D. DIÉGUE. 

Ne mêle point de soupirs à ma joie ; 
'Laisse-moi prendre haleine afin de te louer. 
^ Ma valeur n a point lieu de te désavouer ; 
Tu las bien imitée, et ton illustre audace 
Fait bien revivre en toi les héros de ma race : 
C'est d'eux que tu descends , c'est de moi que tu viens ; 
Ton premier coup d'épée égale tous les miens : 
Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée 
Par cette grande épreuve atteint ma renommée. 
Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur, 

' Es posible que me hallo 
Entre tus brazos ? 

' Aliento tomo 
Para en tus alabanzas empleallo. 

' Bien mis pasados brios imitaste. 



20!i LE CID. 

' Touche ces cheveux blancs à qui tu rends Thonneur ; 
' Viens baiser cette joue, et reconnois la place 
Où fut empreint Taffiront que ton courage e&ELce '. 

D. RODRIGUE. 

^L'honneur vous en est dû , je ne pouvois pas moins, 

Étant sorti de vous et nourri par vos soins. 

Je m'en tiens trop heureux , et mon ame est ravie 

Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie : 

Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux 

Si je m ose à mon tour satisfaire après vous ^. 

Souffrez qu en liberté mon désespoir éclate ; 

Assez et trop long-temps votre discours le ^tte. 

Je ne me repens point de vous avoir servi ; 

Mais rendez-moi le bien que ce coup ma ravi. 

Mon bras , pour vous venger, armé contre ma flamme , 

Par ce coup glorieux ma privé de mon ame ; 

Ne me dites plus rien ; pour vous j'ai tout perdu ; 

Ce que je vous devois , je vous l'ai bien rendu. 



* Toca las blancas canas que me honraste. 

' Uega la tiema boca d la mexilla 

Donde la manclia de mi honor quitaste. 

^ Var. Où fut jadis Taffront qae ton courage efface. 

D. RODRIGUE. 

L'hoaneur vous en est dû ; tes deux tous sont téuioiiis , 
Qu étant sorti de vous, je ne pouvois pas moins. 
Je me tiens trop heureux. - 

^ Alzalacabexa, 
A quien como la cause se atribuya. 
Si hay en mi algun valor, y fortaleta. 

^ Var. Sij'ose satisfaire à moi-même après vous. 



. • 



ACTE III, SCÈNE VI. 20'i 

D, DIÂGUB'. 

Porte y porte plus haut le fruit de ta victoire * . 

* Je t'ai donné la vie , et tu me rends ma gloire ; 

Et d autant que Thonneur m'est plus cher que le jour, 

D autant plus maintenant je te dois de retour. 

Mais d'un cœur magnanime éloigne ces foiblesses ' ; 

Nous n avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses ! 

L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir^, 

D. RODRIGUE. 

Ah ! que me dites-vous ? 

D. niÉGUE. 

Ce que tu dois savoir. 

D. RODRIGUE. 

Mcm honneur offensé sur moi*méme se venge ; 
Et vous m'osez pousser à la honte du change I 
L'inÊunie est par^ile , et suit également 
Le gueirier sans courage , et le perfide amant. 
A ma fidélité ne faites point d'injure; 
Souflrez^moi généreux sans me rendre parjure; 
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus ; 
Ma foi m'engage encor si je n'espère plus ; 
Et, ne pouvant quitter ni posséder Chiméne, 
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine. 

D. DIÉGUE. 

Il n'est pas temps encor de chercher le trépas ; 

' Var. Porte encore plus haut le prix de la victoire. 

' Si yo te di el ser naturalmente, 
Ta me le ha$ vuelto à pura fuerça auya. 
^ Vab. Mais d'an si brave cœar éloigne ces foiblesses. 
^ Var. L'amour n'est qu'un plaisir, et l'honneur un devoir. 



2o4 LE CID. 

Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras. 
La flotte qu on craignoit , dans ce grand fleuve entrée , 
Croit surprendre la ville et piller la contrée ■ . 
Les Maures vont descendre ; et le flux et la nuit 
Dans une heure à nos murs les amène sans bruit. 
La cour est en désordre, et le peuple en alarmes ; 
On n entend que des cris i on ne voit que des larmes. 
Dans ce malheur public mon bonheur a permis ' 
Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis , 
Qui, sachant mon affront, poussés d'un même zélé, 
Se venoient tous ofErir à venger ma querelle^. 
Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains 
Se tremperont bien mieux au sang des Africains. 
^ Va marcher à leur tête, où Thonneur te demande ; 
C est toi que veut pour chef leur généreuse bande. 
De ces vieux ennemis va soutenir Fabord : 
Là , si tu veux mourir, trouve une belle mort ; 
Prends-en Foccasion , puisqu'elle t'est offerte ; 
Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ; 
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front. 



* Vah. Vient surprendre la ville et piUer la contrée. 

* Vous Terres dans la criticjae de Scudéri qa*il condamne ras- 
semblée de ces cinq cents gentilshommes, et que F Académie Fap- 
prouve. Cest un trait fort ingénieux, inventé par Fauteur espagnol, 
de faire venir cette troupe pour une chose, et de Femployer pour 
une autre. (V.) 

' Var. Venoient m'offirir leur vie à venger ma querelle. 

^ Gon quimentos hidalgos, deudos mios, 
Sal en campana 4 exercitar tus brio». 



ACTE III, SCÈNE VI. ao5 

' Ne borne pas ta gloire à venger un affiront. 

Porte-la pluaavant; force par ta vaillance ^ 

Ce monarque au pardon , et Chiméne au silence ; 

Si tu Taimes , apprends que revenir vainqueur 

C'est Tunique moyen de regagner son cœur. 

Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ; 

Je t arrête en discours, et je veux que tu voles. 

Viens , suis-moi , va combattre , et montrer à ton roi 

Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi. 

' No diràn qae la mano te ha tervido 
Para vengar afpravios solamente. 

* Var. Pousse-la plus «Tant; force, par u yaiUance, 
La justice au pardoa , et Chiméne an silence. 
Si tu l'aimes , apprends que retourner vainqueur. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE l. 

CHIMÈNE, ELVIRE. 

CHIMÉNE. 

N est-ce point un feux bruit? le sais-tu bien, Elvire ' ? 

ELVIBE. 

Vous ne croiriez jamais comme chacun ladmire. 

Et porte jusqu au ciel^ d une commune voix , 

De ce jeune héros les glorieux exploits. 

Les Maures devant lui n^ont paru qu a leur honte ; 

Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte; 

Trois heures de combat laissent à nos guerriers 

Une victoire entière et deux rois prisonniers. 

La valeur de leur chef ne trouvoit point d'obstacles. 

CHIMÉNE. 

Et la main de Rodrigue a feit tous ces miracles ! 

' Ce combat n'est point étranger à la pièce; il fait, au con* 
traire, une partie du nœud, et prépare le dénouement en affai- 
blissant nécessairement la poursuite de Chimène , et rendant 
Rodrigue digne d'elle. Il fait , si je ne me trompe, souhaiter au 
spectateur que Chimène oublie la mort de son père en faveur de 
sa patrie, et qu'elle puisse enfin se donner un jour a Rodrigue. (V.) 



LE CID. ao7 

ELVIRB. 

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix ; 
Sa main les a vaincus , et sa main les a pris. 

cniMÈNE. 
De qui peux-tu savoir ces nouveUes étran^? 

ELVIRE. 

Du peuple, qui par-tout &it sonner ses louanges , 
Le nomme de sa joie et Tobjet et Fauteur, 
Son ange tutélaire, et son libérateur. 

GHIMinE. 

Et le roi , de quel œil voit-il tant de vaillance? 

ELVIAE. 

Rodrigue n'ose encor parottre en sa présence ; 
Mais don Diégue ravi lui présente enchaînés. 
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés , 
Et demande pour grâce à ce généreux prince 
Qu'il daigne voir la main qui sauve la province. 

GHIMÊNE. 

Mais n est-il point blessé? 

ELVIRE. 

Je n en ai rien appris. 
Vous changes de couleur 1 reprenez vos esprits. 

GHIMéNE. 

Reprenons donc aussi ma colère afïbiblie : 
Pour avoir soin de lui feut-il que je m'oublie? 
On le vante , on le loue , et mon cœur y consent 1 
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant ! 
Silence , mon amour, laisse agir ma colère ; 
S'il a vaincu deux rois , il a tué mon père ; 
Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur. 



2o8 LE CID. 

Sont les praaaiers e£Fets quait produitBkfia valeur; 
Et quoi qu'on die ailleurs d un cœur si magnanime ' , 
Ici tous les objets me parlent de son crime. 
Vous qui rendez la force à mes ressentiments , 
Voile y crêpes , habits , lugubres ornements , 
Pompe où m^ensevelit sa première victoire. 
Contre ma passion soutenez bien ma gloire ; 
Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir, 
Parlez à mon esprit de mon triste devoir. 
Attaquez sans rien craindre une main triomphante. 

ELVIEE. 

Modérez ces transports, voici venir Finfante. 

SCÈNE IL 

LiNFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE. 

l'infante». 
Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ; 
Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs. 

CHIMÉNE. 

Prenez bien plutôt part à la commune joie , 
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie. 
Madame : autre que moi n a droit de soupirer. 
Le péril dont Rodrigue a su nous retirer^, 

* Vaa. Et combien que pour lui toui un peuple t'anime. 

' Pour toutes ces scènes de l'infante, on convient unanimement 
de leur inutilité insipide; et celle-ci est d'autant plus superflue 
que Chimène y rëpëte avec fail)les9e ce qu'elle vient d» dire avec 
force k sa confidente. (V.) 

^ Var. Le péril dont Rodrigue a su veut retirer. 



ACTE IV, SCÈNE II. 'aog 

Et le salut public que vous rendent ses armes , 

A moi seule aujourd'hui souffirent encor les larmes ' : 

Il a sauvé la ville, il a servi son roi ; 

Et son bras valeureux n est funeste qu'à moi. 

LINFANTE. 

Ma Ghiméne, il est vrai qu il a fait des merveilles. 

CHIMÉNE. 

Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ; 
Et je Fentends par-tout publier hautement 
Aussi brave guerrier que malheureux amant. 

l'infante. 
Qu a de fâcheux pour toi ce discours populaire? 
Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire ; 
Il possédoit ton ame^ il vivoit sous tes lois, 
Et vanter sa valeur, c'est honorer ton choix. 

CHIMÉNE. 

Chacun peut la vanter avec quelque justice ', 

Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice. 

On aigrit ma douleur en l'élevant si haut : 

Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut. 

Ah ! cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante ! 

Plus j'apprends son mérite , et plus mon feu s'augmente : 

Cependant mon devoir est toujours le plus fort, 

Et malgré mon amour va poursuivre sa mort. 

l'infante. 
Hier ce devoir te mit en une haute estime ^ ; 

* Var. a moi seule anjourdlioi permet encor lei larmes. 

* Var. J'accorde que chacun la vante ayec jtutice. 

' Cet hier fait voir que la pièce dore deux jours dam Corneille : 
ranitë de temps n'était pas encore une règle bien reconnue. Ce- 
3. ,4 



:àio* LE CID. 

L'efibrt que tu te fis parut si maguaninie » 
Si digpe d'un grand cœur , que chacun à la cour 
Admiroit ton courage et ptaignoit ton amour. 
Mais croùrois-tu lavis d'une amitié fidèle? 

CHIMÉNE. 

Ne vous obéir pas me rendroit criminelle. 

L INFANTE. 

Ce qui fut juste alors ne Test pbxj& aujourd'hui ^ . 
Rodrigue mainteQant est notre unique appui » 
L'espérance et lamour d'un peuple qui l'adiK^y 
Le soutien de Castille y et la terreur du Maure. 
Le roi même est d'accord de cette vérité'. 
Que ton père en lui seul se voit ressuscité ; 
Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique. 
Tu poursuis en sa moirt la ruine publique. 
Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis 
De livrer sa patrie aux mains des ennemis? 
Contre nous ta poursuite est-elle légitime? 
Et pour être puais avons-nous part au crime? 
Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser 
Celui qu'un père iport t'obligeoit d'accuser ; 
Je te voudrois moi-même en arracher l'envie : 
Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie. 

pendant si la querelle du comte et sa mort arrivent la yeiUe au 
soir, et si le lendemain tout est fini à la même heure, funitë de 
temps est observée. Les événements ne sont point aussi pressés' 
qu'on Fa reproché à Corneille, et tout est assez vcaisendjahle. (V. ) 

' Var. Ce qui &u boa alors ne Test plus aujourd'hui. 

* Var. Set faits nous ont rendu ce qu'ils nous ont àté , 
Va u>o père en lui seul se voit ressutcilé. 



ACTE IV, SCÈNE IL an 

GHIMÉNE. ^ 

Ah ! ce n'est pas à moi d avoir tant de bonté ' ; 
Le devoir qui m aigrit n a rien de limité. 
Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse , 
Quoiqu'un peuple ladore, et qu un roi le caresse, 
Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers, 
J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers. 

l'infante. 
C'est générosité quand , pour venger un père , 
Notre devoir attaque une tête si chère ; 
Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang, 
Quand on donne au public les intérêts du sang. 
Non , croisHmoi , c'est assez que d'éteindre ta flamme ; 
Il sera trop puni s'il n'est plus dans ton ame. 
Que le bien du pays t'impose cette loi ; 
Aussi bien que crois-tu que t'accorde le roi? 

CHIMÊNE. 

Il peut me refuser, mais je ne puis me taire >. 

l'infante. 
Pense bien , ma Ghiméne , à ce que tu veux Beiire. 
Adieu : tu pourras seule y penser à loisir^. 

CHIMÉNE. 

Après mon père mort , je n'ai point à choisir. 

m 

1^ ' Var. Ab , madame ! souffres qu atecque Uberlé 

Je pouue jusqu'au bout ma ^néroaité. 
Quoique mon cœur pour lui cootre moi s'inléresse. 

' Var. Il penl me refi^r, mais je ne me puis taire. 

' Var. Adieu ; tu pourras seule y songer à loisir. 



14. 
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SCÈNE iir. 

D. FERNAND, D: DIÈGUE, D. ARIAS, 
D. RODRIGUE, D. S ANCHE. 

D. FERNAND. 

Généreux héritier d'une illustre famiUe, 

Qui fîit toujours la gloire et lappui de Castille, 

Race de tant d'aïeux en valeur signalés , 

Que Fessai de la tienne a sitôt égalés , 

Pour te récompenser ma force est ti*op petite ; 

Et j ai moins de pouvoir que tu n as de mérite. 

Le pays délivré d'un si rude ennemi , 

Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi , 

Et les Maures dé&its avant qu'en ces alarmes 

J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes ', 

Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi 

Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi. 

Mais deux rois tes captifs feront ta récompense : 

^ Ils t'ont nommé tous deux leur Gid en ma présence. 



' Toujours la scène vide, et nulle liaison; c'était encore un des 
dëfeuts du siècle. Cette n«%li|^nce rend la tragédie bien plus facile 
à faire, mais bien plus défectueuse. (V.) *, 

' Le roi ne joue pas là un personnage bien respectable ; il avoue 
qu'il na donné ordre à rien. (Y.) 



^ DOV SARCHO. 



El mio Cid le ba llamado. 

RET IfORO. 

En mi lengua es mi Senor. 



ACTE IV, SCENE III. 2i3 

' Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 
Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur. 
Sois désormais le Cid ; qu à ce grand nom tout cède ; 
Qu'iJ comble d'épouvante et Grenade et Tolède ', 
Et qu il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois 
Et ce que tu me vaux , et ce que je te dois. 

D. RODRIGUE. 

Que votre majesté, sire, épargne ma honte ^. 
D'un si foible service elle fait trop de compte, 
Et me force à rougir devant un si grand roi 
De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi. 



BET DE CASTILLA. 

Ese nombre le esta bien. 

BET MOBO. 

Entre Moros le ha tenido. 

Ce seul passade du dd espagnol : El mio Cid le ha llam^o^ etc. , 
fait Yoir la supériorité du poëte français en ce point ; car, que font 
là ces trois Maures me Guillem de Castro introduit? rien autre 
chose que de former un vain spectacle. Cest le principal défaut 
de toutes les pièces espagnoles et anglaises de ces temps-là. L'ap- 
pareil, la pompe du spectacle, sont une beauté sans doute; mais 
il faut que cette beauté soit nécessaire. La tragédie ne consiste pas 
dans un vain amusement des yeux. On représente sur le théâtre de 
Londres des enterrements, des exécutions, des couronnements; il 
n'y manque que des combats de taureaux. (V.) 

* BET DE CASTILLA. 

Pues alla le ha merecido , 
En mis tierras se le*den. 
^ Liamarle el Cid es razon. 

' Var. Qu'il devienne l'effiroi de Grenade et Tolède. 

^ Le mot de honte n*est pas le mot propre. Une valeur qui ne 
va point dbns Vexcès est plus impropre encore. ( V. ) 



2i4 LE CID. 

Je sais trop que je dois au bien de votre empire , 
Et le sang qui m anime, et Fair que je respire; 
Et, quand je les perdrai pour un si digne objet. 
Je ferai seulement le devoir dW sujet. 

D. FERNAND. 

Tous ceux que ce devoir à mon service engage 
Ne s'en acquittent pas avec même courage; 
Et lorsque la valeur ne va point dans Fexcès, 
Elle ne produit point de si rares succès. 
Souffre donc qu on te loue, et de cette victoire 
Apprends-moi [dus au long la véritable histoire. 

D. RODRIGUE. 

Sire , vous avez su qu'en ce danger pressant , 
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant. 
Une troupe d amis chez mon père assemblée 
Sollicita mon ame encor toute troublée. . . . 
Mais , lire, pardonnez à ma témérité, 
Si j'osai remployer sans votre autorité; 
Le péril approchoit; leur brigade étoit prête; 
Me montrant à la cour, je hasardois ma tête ' : 
Et, s'il feUoit la perdre, il m'étoit bien plus doux 
De sortir de la vie en combattant pour vous. 

D. FERNAND. 

J'excuse ta chaleur à venger ton offense; 
Et l'état défende me parle en ta défense : 
Oois que dorénavant Chiméne a beau parler, 
Je ne l'écoute plus que pour la consoler. 

' Var. El paroitre à la courût hasardé ma tête , 

Qo'à défendre l'étal j'aimois bien mieux donner. 
Qu'aux plaintes de Chiménd^insî l'abandonner^ 



ACTE IV, SCÈNE fil. aiS 

Mais poursuis. 

D. RODRIGUE. 

Sous moi donc cette troupe s avance, 
Et porte sur le front une mâle assurance. 
Nous partlmeAinq cents ; mais , par un prompt renfort , 
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port % 
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage •, 
liCs plus épouvantés reprenoient de courage ! 
J'en cache les deux tiers , aussitôt qu'arrivés , 
' Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés : ^ 
Le reste, dont le nombre augmentoit à toute heure, 
Brûlant d'impatience, autour de moi demeure , 
Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit, 

* L'Académie n*a point repris cet endroit, qui consiste à substi- 
tuer Faoriste an nmple passé. Jt vis^je fisy j allai, je partis f ne 
peut se dire d*ane chose faite le jour où l'on parle. Plût à Dieu 
que cette licence fût permise en poésie! car nous nous sommes 
vus cinq cents, nous sommes partis, est bien languissant; on eût 
pu dire : 

Neuf u'étiont que cinq cents ; mais , par un prompt renfort , 
Nous noat voyons 0*011 miUe en arrivaut au port. 

L*Académie ne prononça point sur cette faute, uniquement par 
la raison que Scudcri ne l'avait pas relevée, et qu'elle se borna, 
comme je Tai déjà dit, à juger entre Corneille et Scudéri. (V.) 

Voltaire ne se rappeloit donc pas qne nos meilleurs poètes avoient 
consac^^ cette licence, qui, par conséquent; cesse d*en être une. 
Dans le récit fUtfB mort d^Uippolyte, Racine fait dire à Tliéramène, 
en parlant de ce qu'il vient de voir à l'instant même : 
Le flol qui Yapporta recule épouvanlé ; 

et i'abbé d'Olivet, qui n'étoit que(p'ammairien, mais qui ne man- 
quoit pas de goût, ne lui reprocKe point cet aoriste. (P.) 
' Var. Tant , à non» voir marcher en ti bon équipage. 
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Passe une bonne part d'une si belle nuit. * 
Par mon commandement la garde en fait de même , 
Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème; 
Et je fein& hardiment d avoir reçu de vous 
L'ordre qu on me voit suivre et qlie j%donne à tous.. 
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles ; 
' L'onde s^enfle dessous, et d'un commun effort * 
Las Maures et la mer montent jusques au port. 
On les laisse passer ; tout leur paroit tranquille ; • 
Point de soldats au port, point aux murs de la tille. 
Notre profond silence abusant leurs esprits, 
Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris; 
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent. 
Et courent se hvrer aux mains qui les attendent. 
Nous nous levons alors , et tous en même temps 
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants ; 
Les nôtres , à ces cris , de nos vaisseaux répondent ' ; 
Ils paroissent armés, les Maures se confondent, 
L'épouvante les prend à demi descendus,; 
Avant que de combattre ils s'estiment perdus. 
Ils couroient au pillage, et rencontrent la guerre; 
Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre, 
Et nous &isons courir des ruisseaux de leur sang, 
Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang. % 
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient, 
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient : 

* Var. L'onde s'enfloit dessous, et, d'an comman effort. 
Les Maures et la mer entrèrent dans le port. 

' Vas. Les oÀlres «u signal de nos Taisscaiu répondent. 
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La honte de mourir sans avoir combattu 
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu * . 
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges ^, 
De notre sang au leur font d'horiibles mélanges ; 
Et la terre , et le fleuve , et leur flotte , et le port , • 
Sont des champs de carnage où triomphe la mort. 
O combien d'actions, combien d'exploits célèbres 
Sont demeurés sails gloire au milieu des ténèbres ^y 
Où chacun , seul témoin des grands coups qu il donnoit , 
Ne pouvoit discerner où le sort inclinoit! 
J'allois de tous côtés encourager les nôtres, 
Faire avancer les uns , et soutenir les autres , 
Ranger ceux qui venoient, les pousser à leur tour; 
Et ne Fai pu savoir jusques au point du jour ^. 
Mais enfin sa clarté montre notre avantage; 
Le Maure voit sa perte , et perd soudain courage ^ : 

' Var! Rétablit Iflnr détbrdre , et leur rend leur Tertu. 
Contre noui , de pied ferme , ils tirent les épëet ; 
Des plus braves soldats les trames sont coupées. 

' Â If ange est un mot espaipol qui signifie sabre , cimeterre y cou- 
telat. L*épée étoit alors une arme iiiconiiue aux Maures ; et ce fut là 
sans doute le motif qui détermina Corneille à chan{;er les deux vers 
qu'on trouve ci-dessus en variantes, et que les nouveaux éditeurs 
ont cru devoir adopter. Tignore le motif de cette préférence ; mais 
il me semble qu*en substituant alfange à épéey l'auteur du Cid a 
donné à son expression pli^s de vérité ; d'ailleurs il falloit respecter 
son intention : elle a été trop souvent méconnue dans cette pièce. 

^ Vae. Furent ensevelis dans l'horreur des ténèbres. 

^ Var. Et n'en pus rien savoir jusques au point du jour. 

^ Vab. Le Maure vit sa perte ,. et perdit le courage, 
Et, voyant un renfort qui nous vint secoiu-ir. 
* Chan(;ea l'ardeur dé^aincre à la penr de mourir. 
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Et, voyant un renfort qui nous vient secouiir, 

L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir. 

Us gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles, 

Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables ', 

Font retraite en tumulte , et sans considérer 

Si leurs rois avec eux peuvent se retirer ?. 

Pour souffrir ce devoir, leur frayeur est trop forte; 

Le flux les apporta^ le reflux les rélnporte; 

Cependant que leurs rois, engagés parmi nous. 

Et quelque peu des leurs , tous percés de nos coups , 

Disputent vaillamment et vendent bien leur vie. 

A se rendre moi-même en vain je les convie ; 

Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas : 

Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, 

Et que seuls désormais en vain ils se défendent. 

Ils demandent le chef; je me nomme , ils se rendent. 

Je vous les envoyai tous deux en même temps ; 

Et le combat cessa faute de combattants. 

C'est de cette façon que, pour votre service.... 

SCÈNE IV. * 

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. RODRIGUE, 
D. ARIAS, D. ALONSE, D. SANGHE. ' 

a. ALONSF.. 

Sire, Chiméne vient vous demander justice. 

* Var. Nous laUsent pour adieux des cris épouvaiiublcs. 
^ Var. Si leurs roi» avec eux ffnr pu «e retirer. 
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D. FERNAND. 

La fâcheuse nouvelle, et rimportun devoir ' ! 

Va, je ne la veux pas obliger à te voir. 

Poiu* tous remerciements il faut que je te chasse : 

^ Mais avant que sortir, viens , que ton roi t'embrasse. 

(D. Rodrigue rentre.) 
D. DIÉGUE. 

Ghiméne le poursuit, et voudroit le sauver. 

D. FERNAND. 

On ma dit qu'elle Faime, et je vais 1 éprouver. 
Montrez un œil plus triste ^. 

SCÈNE V. 

« 

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE, 
D. AIX)NSE, CHIMÈNE, ELVIRE. 

D. FERNAND. 

Enfin soyez contente, 
Ghiméne, le succès répond à votre attente^. 

* Dès ce moment Rodrigue ne peut pins être puni ; tontes les 
poursuites de Ghiméne paraissent surabondantes. Elle est donc si 
loin de manquer aux bienséances, comme on le lui a reproché, 
qu'au contraire elle va au-delà de son devoir en demandant la mort 

d*un homme devenu si nécessaire à Tétat. (V.) 

• 

' En premio de estas victorias 
Ha de Uevarse este abrazo. 

^ Var. CoDlrefiiites le triite. 

* Cette petite ruse du roi est prise de l'anteur ei»pa{]rnol : TAca- 
(ternie ne la condamneras. Cest apparemment le titre AejLfg^i» 
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Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus, 

Il est mort à nos yeux des coups qu il a reçus ; 

Rendez grâces au ciel qui vous en a vengée. 

(à D. Dié^e.) 

Voyez comme déjà sa couleur est changée. 

D. DIÉGUE. 

Mais voyez qu elle pâme, et d'un amour pariait, 
Dans cette pâmoison, sire, admirez TefFet. 
Sa douleur a trahi les secrets de son ame, 
Et ne vous permet plus de douter de sa flamme. 

CHIMÊNE. 

Quoi! Rodrigue est donc mort? 

D. FERNAND. 

Non , non , il voit le jour. 
Et te conserve encore un immuable amour : 
Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse '. 

CHIMÉNE. 

' Sire , on pâme de joie , ainsi que de tristesse ^ : 
Un excès de plaisir nous rend tout languissants; 
Et, quand il surprend Famé, il accable les sens. 

D. FERNAND. 

Tu veux qu'en ta faveur nous croyions l'impossible? 

comédie qui la disposait à cette indalçence ; car ce moyen parait 
aujourd'hui peu digne de la noblesse du tragique. (V.) 

* Vah. Ta le posséderas, reprends ton alégresse. 

' Tstnto atribula un placer, 
Como congoja un pesar. 

^ On ne dit pas pâmer y évanouir; on dit se pâmer ^ s'évanouir. 
Cette fU'faite de Chiraêne est comique, tït fait rire. La faute est de 
i'oi^yial; mais >es termes sont phis ronveliables. (V.) 



* . 
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Chiméne , ta douleur a paru trop visible ' . 

CHIMÉNE. 

Eh bien, sire, ajoutez ce comble à mon malheur^, 

Nommez ma pâmoison Teffet de ma douleur : 

Un juste déplaisir à ce point m'a réduite ; 

Son trépas déroboit sa tète à ma poursuite ; 

S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays , 

Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis : 

Une si belle fin m'est trop injurieuse. 

Je demande sa mort, mais non pas glorieuse, 

Non pas dans un éclat qui Téléve si haut, 

Non pa6 au lit d'honneur, mais sur un échafaud ; 

Qu'il meure pour mon père , et non pour la patrie ; 

Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie. 

Mourir pour le pays n'est pas un tiûste sort, 

C'est s'inmiortaliser par une belle mort. 

J^aime donc sa victoire, et je le puis sans crime; 

Elle assure l'état^ et me rend ma victime, 

Mais noble, mais fSuneuse entre tous les guerriers , 

Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers; 

Et, pour dire en un mot ce que j'en considère, 

Digne d'être immolée aux mânes de mon père.... 

Hélas ! à quel espoir me laissé-je emporter 1 

Rodrigue de ma part n'a rien à redouter; 

Que pourroient contre lui des larmes qu'on méprise? 

^ Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise ; 

■ Vah. Ta tristesse, Chiméne, a para trop visible. 

' Var. Eh bien , sire , ajoutes ce comble à mes malheurs , 
Nommez ma pâmoison l'effet de mes douleurs. 

' Son tus ojos sus espias, 



*!22a LE CID. 

Là, sous votre pouvoir, tout lui devient pennis; 

Il triomphe de moi comme des ennemis. 

Dans leur sang répandu la justice étouffée ^ 

Au crime du' vainqueur sert d'un nouveau trophée; 

Nous en croissons 4a pompe , et le mépris des lois 

Nous fait suivre son char au milieu de deux rois. 

D. FERNAND. 

Ma fille, ces transports ont trop de violence. 
Quand on rend la justice on met tout en balance. 
On a tué ton père , il étoit Tagresseur ; 
£t la même équité m ordonne la douceur. 
Avant que d accuser ce que j'en Ëds paroitre , * 
'Consulte bien ton cœur; Rodrigue en est le maître; 
£t ta flamme en secret rend grâces à ton roi , 
^ Dont la faveur conserve un tel amant pour toi. 

CHIMÉNE. 

Pour moi ! mon ennemi ! Fobjet de ma colère ! 
L auteur de mes malheurs ! lassassin de mon père^ l 
De ma juste poursuite on fait si peu de cas 
Qu on me croit obliger en ne m'écoutant pas ! 
Puisque vous refusez la justice à mes larmes , 

Tu retrete sn saçrado. 
Ta favor tut alas libres. 
* Var. Dalis leur saii({ épaadu la jiuUcc étouflié«. 

' Si he guardado à Rodrigo 
Quiz«i para vos le guardo. 

^ On fait peu de remarques sur cette pièce : on renvoie le lecteur 
à celles de l'Académie. Cependant il faut observer que Ghimène 
a tort d'appeler Rodrigue assassin ; il ne l'est pas : elle l'a appelé 
elle-même brave homme y homme de bUn. (V.) 
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Sire , permettez-moi de recourir aux armes ; 

C est pap-là seulement qu'il a su m'outrager. 

Et c est aussi par-là que je me dois venger. 

A tous vos cavaliers je demande sa tête ^ ; 

Oui, qu u|^ d'eux me lapporte, et je suis sa conquête; 

Qu'ils le combattent, sire; et, le combat fini, 

J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni; 

Sous votre autorité souffrez qu'on le publie. 

D. FERNAND. 

Cette vieille coutume en ces lieux établie, 

Sous couleur de punir un injuste attentat, 

Des meilleurs combattants aiFoiblit un état; 

Souvent de cet abus le succès déplorable 

Opprime iinnocent, et soutient le coupable. 

J'en dispense Rodrigue, il m'est trop précieux ^ 

Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux ; 

Et, quoi qu'ait pu commettre un cœur si magnanime, 

Les Maures en fuyant ont emporté son crime. 

p. DIÉGUE. 

Quoi ! sire , pour lui seul vous renversez des lois 

Qu'a vu toute la cour observer tant de fois ! 

Que croira votre peuple, et que dira l'envie 

Si sous votre défense il ménage sa vie. 

Et s'en fait un prétexte à ne paroitre pas ' 

Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas? 

De pareilles faveurs terniroient trop sa gloire^; 

(^u'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire. 

* Vab. a toas TOt cheraliers je demande m léte. 
' Va». E( t'en sert d'an prétexte à ne parofitre pat. 
^ Var. Sire, 6tes ces fiiTeur* qui terniroient sa gloire. 
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Le comte eut de Faudace , il Yen a su punir : 

Il la iait en brave honune, et le doit maintenir ■. 

D. FERNAND. 

Puisque vous le voulez, j'accorde qu il le fasse : 
Mais d'un guerrier vaincu mille prendroiept la place; 
Et le prix que Ghiméne au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers feroit ses ennemis ^ : 
L'opposer seul à tous seroit trop d'injustice; 
Il suffit qu une fois il entre dans la lice. 
Choisis qui tu voudras, Cbiméne, et choisis bien; 
Mais après ce combat ne demande plus nen. 

D. DIÉGUE. 

N'excusez point par-là ceux que son bras étonne; 
Laissez un champ ouvert où n'entrera personne 3. 
Après ce que Rodrigue a fait voie aujourd'hui, 
Quel courage assez vain s'oseroit prendre à lui? 
Qui se hasarderoit contre un tel adversaire? 
Qui seroit ce vaillant, ou bien ce téméraire? 

D. SANCHE. 

Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant^ ; 
Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant. 
Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse. 
Madame, vous savez quelle est votre promesse. 

D. FERNAND. 

Ghiméne , remets-tu ta querelle en sa main ? 

* Vah. Il l'a fait en brave homme, et le doit soutenir. 

* Var. De tous me« cheraliers feroit ses ennemis. 

' Vab. Laisses an camp ouvert où n'entrera personne. 
4 Var. Faites ouvrir le camp : vous voyex l'assaillant. 
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CHIMÉ5E. 

Sire, je Fai promis. 

D. FERNAND. 

Soyez prêt à demain . 

D. DIÉGUE. 

Non^ sire, il ne iaut pas différer davantage: 

On est toujours trop prêt quand on a du courage. 

D. fernând. 
Sortir d^une bataille, et combattre à Finstant ! 

D. DIÉGUE. 

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant. 

D. FERNAND. 

Du moins une heure ou deux je veux qu'il se dëlasse* 
Mais de peur qu en exemple un tel combat ne passe, 
Pour témoigner à tous qu'à regret je permets 
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais, 
De moi ni de ma cour il n'aura la présence ' . 

(àD.Ariu.) 

Vous seul des combattants jugerez la vaillance. 
Ayez soin que tous deux fessent en gens de cœur, 
Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur. 
Qui qu'il soit, même prix est acquis à sa peine > ; 
Je le veux de ma main présenter à Chimcne, 
Et que , pour récompense , il reçoive sa (bi. 

GHIMÉNE. 

Quoi ! sire, m'imposer une si dure loi ^ ! 

* Ce toar est très adroit ; il donne lieu à la scène dans laquelle 
don Sanche apporte son ^pëe à Ghiméne. ( V. ) 

* Var. Qnel qu*il soit, même prix est acquis à sa peine. 

' Vah. Sire, c'est me donner nne trop dure loi. 
3. i5 
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D. FERNAND. 

Tu t'en plains ; mais ton feu , loin d avouer ta plainte, 
Si Rodrigue est vainqueur, laccepte sans contrainte. 
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux; 
Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux. 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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SCENE I. 

D. RODRIGUE, CHIMÈNE. 

CHIMÉNE. 

Quoi ! Rodrigue en plein jour ! d'où te vient cette audace? 
Va, tu me perds d'honneur; retire-toi, de grâce. 

D. RODRIGUE. 

Je vais moipir, madame, et vous viens en ce lieu * , 
Avant le co^p mgrtel, dire un dernier adieu; 
Cet inunuable amour qui sous vos lois m'engage ^, 
N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. 

■ 

' En quel lieu? Il est triste que ce mot adieu n*ait que lieu pour 
rime. Cest un des (prands inconvénients de notre langue. (V.) 

Le mot adieu a d'autres rimes ; mais, n'eût-il en efFet que ceUe-là, 
ce seroit un foible inconvénient. (P.) 

Du reste, la question que fait ici Voltaire est au moins irréflé- 
chie : le reproche que Ghimène vient d'adresser à Rodi:7(rue indique 
assez clairement qu'il est chez elle. 

' Var. Mon amour vous le doit, et mon cœur, qui soupire , 
N'ose , sans vou-e aveu , sortir de vou-e empire. 

CHIMÈNE. 

Ta vas mourir ! 

D. RODRIGUE. 

J'y cours , et le comte est venge 
Aussit6t que de vous j'en aurai le congé. 

i5. 
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CHIMÉNE. 

Tu vas mourir! 

D. RODRIGUE. 

Je cours à ces heureux moments 
Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments. 

CHIMÉNE. 

Tu vas mourir! Don Sanche est-il si redoutable. 
Qu'il donne Fépouvante à ce cœur indomptable? 
Qui ta rendu si fbible? ou qui le rend si fort? 
Rodrigue va combattre , et se croit déjà mort ! 
Celui qui n a pas craint les Maures , ni mon père , 
Va combattre don Sanche , et déjà désespère ! 
Ainsi donc au besoin ton courage s'abat ! 

D. RODRIGUE. 

Je cours à mon supplice , et non pas au combat; 
Et ma fidèle ardeur sait bien m'ôter Fenvie, 
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie. 
J'ai toujours même cœur; mais je n ai point de bras 
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas; 
Et déjà cette nuit m auroit été mortelle, 
Si j'eusse combattu pour ma seule querelle; 
Mais défendant mon roi, son peuple, et mon pays * , 
Â me défendre mal je les aurois trahis. 
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie , 
Qu'il en veuille sortir par une perfidie : 
Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt. 
Vous demandez ma mort, j'en accepte l'arrêt. 
Votre ressentiment choisit la main d'un autre ; 

' Var. Mais défendant mon roi, «on peuple, et le pays> 
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Je ne méritois pas de mourir de la vôtre. 

On ne me verra point en repousser les coups ; 

Je dois plus de respect à qui combat pour vous ; 

Et, i^vi de penser que c est de vous qu ils viennent, 

Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent, 

Je lui vais présenter mon estomac ouvert. 

Adorant en sa main la vôtre qui me perd < . 

CHIMÉNE. 

Si d'un triste devoir la juste violence , 

Qui me feit malgré moi poursuivre ta vaillance, 

Prescrit à ton amour une si forte loi 

Qu il te rend sans défense à qui combat pour moi , 

En cet aveuglement ne perds pas la mémoire 

Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire, 

Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu. 

Quand on le saura mort, on le croira vaincu. 

Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère ', 

Puisqu'il trempstes mains dans le sang de mon père, 

Et te fait renoncer, malgré ta passion, 

' Cest dommage que ces sentiments ne soient point du tout na- 
turels. Il parait assez ridicule de dire qu'il doit du respect à don 
Sanche, et qu'il va lui présenter son estomac ouvert. Ces idées 
sont prises dans ces misérables romdns qui n'ont rien de vraisem- 
blable, ni dans les aventures, ni dans les sentiments, ni dans les 
expressions ; tout était hors de la nature d As ces impertinents 
ouvrages qui gâtèrent si long-temps le goiit de la nation. Un héros 
n'osait ni vivre ni mourir sans le congé de sa dame. Scudéri n'avait 
gac^de condamner ces idées romanesques dans Corneille, lui qui 
•n avait rempli ses ridicules ouvrages. (V.) 

' Var. L'honneur te fpt plus cher que je ne te sais chère , 

Puisqu'il tremjia tes mains dans le sang de mon père , 
Kl te fit renoncer, malgré ta passion. 
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A Tespoir le plus doux de ma possession : 

Je t'en vois cependant faire si peu de compte, 

Que sans rendre combat tu veux qu on te surmonte. 

Quelle inégalité ravale ta vertu ? 

Pourquoi ne Tas-tu plus? ou pourquoi lavois-tu? 

Quoi! nWtu généreux que pour me foire outrage? 

S'il ne faut m'offenser n as-tu point de courage? 

Et traites-tu mon père avec tant de rigueur, 

Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur? 

Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre ' ; 

Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre *. 

D. RODRIGUE. 

Après la mort du comte , et les Maures défiadts , 
Faudroit-il à ma gloire encor d'autres efFets ^ ? 
Elle peut dédaigner le soin de me défendre; 
On sait que mon courage ose tout entreprendre , 
Que ma valeur peut tout, et que dessous les deux, 
Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux^. 
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuilliez croire, 
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire , 
Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur. 
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. 
On dira seulement: a II adoroit Ghiméne; 



* Var. Non; sans vouloir mourir, laisse-moi te poursaivre. 
' Ce vers est également adroit et passionné ; il est plein d'art, 
mais de cet art que la nature inspire. Il me pai'ait admirable ^ais 
le discours de Chimène est un peu trop long. (V.) 

^ Var. Mon honneur, appityé sur de si grands effets , 
Contre un autre ennemi n'a^plus à se défendre. 

^ Var. Quand mon honneur y va, rien ne m est précieux. 



ACTE V, SCÈNE L ?.3i 

a II n a pas voulu vivre et mériter sa haine; 
« Il a cédé lui-même à la rigueur du sort 
«r Qui fbrçoit sa maltresse à poursuivre sa mort : 
« Elle vouloit <«a tète ; et son cœur magnanime » 
« S'il Fen eût refusée, eût pensé faire «m crime. 
« Pour venger son honneur il perdit son amour, 
« Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour, 
(c Préférant (quelque espoir qu eût son ame asservie) 
« Son honneur à Chiméne , et Chiméne à sa vie. » 
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat, 
Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser Téclat; 
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire 
Que tout autre que moi n eût pu vous satisfiadre ^ 

CHIMÉNE. 

Puisque , pour t empêcher de courir au trépas , 
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas , 
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche, 
Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche; 
Combats pour m'affiranchir d'une condition 
Qui me donne à l'objet de mon aversion ^. 
Te dirai-je encor plus? va, songe à ta défense, 
Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ; 
Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris ^ , 

' Cette réponse de Rodrigue paraît aussi alambiquëe et alougëe : 
cette dispute sur un sentiment très peu naturel a quelque chose 
des conversations de l'hôtel Rambouillet, où l'on cpiintessenciait 
des idëes sophistiquées. ( V. ) 

* Vab. Qai me livre à l'objet de mon aversion. . 
^ Var. Et «i jamais l'amour échaoCFa tes esprits. 
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Sors vainqueur d un combat dont.Chiméne est le prix ' 
Adieu : ce mot lâché me &it rougir de honte. 

D. ROnaiGUEy ceul. 

Est-il quelque ennemi qu à présent je m^ dompte? 
Paroissezy Navarrois, Maures et Castillans *, 
Et tout ce que TEspagne a nourri de vaillants ; 
Unissez-vous ensemble, et faites une armée. 
Pour combattre une main de la sorte animée : 
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ; 
'Pour en venir à bout c est trop peu que de vous. 

SCÈNE IL 

L'INFANTE. 
T'écouterai-je encor, respect de ma naissance ^^ 
Qui fais un crime de mes feux? 

* Sors ▼ainqaear d'un combat dont Chimén« ett le prix, 

est repris par Scudiéri. Cest peat-étre le plus beau vers de la pièce, 
et il obtient grâce pour tous les sentiments un peu bors de la 
nature qu'on trouve dans cette scène, traitée d'ailleurs avec une 
grande supériorité de génie. 

Gomment, après ce beau vers, pentH>n ramener encore sur la 
scène notre pitoyable infante? (V. ) 

* Je ne sais pourquoi on supprime ce morceau dans les repré- 
sentations. Paraissez, JVavarrois, était pass^ en proverbe ; et c^est 
pour cela même qu'il faut réciter ces vers. Cet entliousiasme de 
valeur et d'espérance messied-il au Gid, encouragé par sa maî- 
tresse? (V.) 

Ajoutez que ces vers étoient parfaitement dans les mœurs espa- 
gnoles du temps, et que personne n'a porté plus loin que Cor- 
neille ce mérite d« peindre fidèlement les mœurs des nations qu'il 
met enioène. (P.) 
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Técouterai-je, amour» dont la douce puissance 
Contre ce fier tyran fidt révolter mes vœux ' ? 

Pauvre princesse ! auquel des deux 

Dois-tu prêter obéissance? 
Rodrigue y ta valeur te rend digne de moi ; 
Mais, pour être vaillant , tu n es pas fils de roi , 

m 

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare 

Ma gloire d^avec mes désirs , 
Est'il dit que le choix d'une vertu si rare 
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs? 

O cieux ! à combien de soupirs 

Faut-il que mon cœur se prépare, 
Si jamais il n obtient sur un si long tourment' 
Ni d'éteindre Famour, ni d accepter Famant ! 

Mais c est trop de ^rupule, et ma raison s'étonne ^ 

Du mépris d'un si digne choix : 
Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne, 
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois. 

Après avoir vaincu deux rois, 

Pourrois-tu manquer de couronne? 
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner 
Ne fai^l pas trop voir sur qui tu dois régner^? 

Il est digne de moi , mais il est à Chiméne ; 

' Vaa, Contre ce fier tyran (ait rebeller met Tœax. 

* Vin. S'il ne pent obtenir detsas mon sentiment. 

' Vab. Mais ma bonté m'abdUe , et ma raison s'étonn». 

4 Var. Marque-t-il pas déjà snr qui tu dois régner ? 
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Le don que j'en ai fait me nuit. 
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine ' , 
Que le devoir du sang à regret le poursuit: 

Ainsi n'espérons aucun fruit 

De son crime , ni de ma peine, 
Puisque pour me punir le destin a permis 
Que Tamour dure même entre deux ennemis. 

SCÈNE IIL 

L'INFANTE, LÉONOR. 

l'infante. 
Où viens-tu, Léonor? 

LÉONOR. 

Vous applaudir, madame % 
Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre ame. 

L INFANTE. 4 

D'où viendroit ce repos dans un comble d'ennui? 

LÉONOR. 

Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui, 
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. 
Vous savez le combat où Chiméne l'engage; 
, Puisqu'il faut qu'il y meure , ou qu'il soit son mari, 
Votre espérance est morte, et votre esprit guéri. 

l'infante. 
Ah ! qu'il s'en faut encor 3 ! 

* Var. Entre eur un père mort sème si peu de haine. 

* Var Vous témoigner, madame , 

L'aise qne je ressens éa repos de votre «me. 

^ Var. Oh , qu'il s'en faut encor! 



ACTE V, SCÈNE III. 235 

LÉeNOB. 

Que pouvez-vous prétendre? 
l'infante. 
Mais plutôt quel espoir me pourrois-tii défendre? 
Si Rodrigue combat sous ces conditions, 
Pour en rompre l'effet j'ai trop d'inventions. 
L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices. 
Aux esprits des amants apprend trop d'artifices. 

LÉONOR. 

Pourrez-vous quelque chose, après qu'un père mort 
N'a pu, dans leurs esprits , allumer de discoixl? 
Car Chiméne aisément montre, par sa conduite. 
Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite. 
Elle obtient un combat, et pour son combattant 
C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant : 
Elle n'a point recours à ces mains généreuses * 
Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses ; 
Don Sanche lui suffit, et mérite son choix ', 
Parcequ'il va s'armer pour la première fois ; 
Elle aime en ce duel son peu d'expérience; 
Comme il est sans renom , elle est sans défiance; 
Et sa facilité vous doit bien faire voir ^ 
Qu'elle cherche un combat qui force son devoir. 
Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée ^, 

* Var. Elle ne choisit point de ces maint génëretues. 

* Var. Don Sanche lui suffit ; c'est la première fois 

Que ce jeune seigneur endosse le hamois. 

^ Var. Un tel choix , et si prompt , tous doit bien faire voir. 

4 Var. Et, livrant à Rodrigue une victoire aisëe, 
Puisse l'autoriser à pamitre apai»ër. 



f» 
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Et Tautorise enfin à parottre apaisée. 

l'infante. 
Je le remarque assez , et toutefois mon cœur 
A l'envi de Chîméne adore ce vainqueur. 
A quoi me résoudrai-je, amante infortunée? 

LÉONOR. 

A vous mieux souvenir de qui vous êtes née * : 
Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet! 

L INFANTE. 

. Mon inclination a bien changé d'objet. 
Je n aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme; 
Non, ce n est plus ainsi que mon amour le nomme ' : 
Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits. 
C'est le valeureux Cid, le maître de deux rois. 
Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme, 
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme; 
Et, quand pour m'obliger on l'auroit couronné. 
Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné. 
Puisqu en un tel combat sa victoire est certaine. 
Allons encore un coup le donner à Chiméne. 
Et toi , qui vois les traits dont mon cœur est percé. 
Viens me voir achever comme j'ai commencé. 

* Vah. a Toot ressoovenir 4e qui toat êtes née. 

* Var. Une ftrdeor bien plas digne à présent me consomme. 
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SCÈNE IV'. 

CHIMÈNE, ELVIRE. 

• * 

CHIMÉNE. 

Elvire , que je souffre ! et que je suis à plaindre ! 
Je ne sais qu espérer, et je vois tout à craindre ; 
Aucun vœu ne m'échappe où j'ose consentir; 
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir ^. 
A deux rivaux pour moi je kàs prendre les armes : 
Le plus heureux succès me coûtera des larmes; 
Et, quoi qu en ma faveur en ordonne le sort, 
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort. 

ELVIAE. 

D'un et d'autre côté je vous vois soulagée ^ : 

' Ghimène, qui arrive à la place de Tinfante sans la voir, et qui 
jpoorrait aussi bien ne pas paraître sur le théâtre que s*y montrer^ 
ne fait ici que renouveler ce défaut dont nous avons tant. parlé, 
qui consiste dans Tinterruption des scènes; défaut, encore une 
fois, qui n était pas reconnu dans le chaos dont Corneille a tiré le 
théâtre. (V.) 

' Var. Et mes plus doux souhaits sont pleins d*un repentir. 

' Les raisonnements d^Elvire, dans cette scène, semblent un peu 
se contredire. D*abord elle dit à Ghimène quelle sera soulagée des 
deux côtés. Ensuite : » 

Et nous verrons du ciel réquitable courroux 

Vous laisser, par sa taorX, don Sanche pour époux. 

H est probable que ces raisonnements d'Elvire contribuent un 
peu à refroidir cette scène ; mais aussi ils contribuent beaucoup à 
laver Chimène de Taffront que les critiques injustes lui ont fait 
de se conduixe en fille dénaturée : car le spectateur est du pavti 
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Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ; 
Et quoi que le destin puisse ordonner de vous , 
Il soutient votre gloire, et vous donne un époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi! Tobjet de ma haine, ou de tant de colère > 1 '^ 

L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon père! 

De tous les deux côtés on me donne un mari 

Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri. 

De tous les deux côtés mon ame se rebelle. 

Je crains plus que la mort la fin de ma querelle. 

Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits, 

Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix : 

Et toi, puissant moteur du destin qui m outrage. 

Termine ce combat sans aucun avantage. 

Sans &ire aucun des deux ni vaincu, ni vainqueur. 

£LVIRE. 

Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur. 
Ce combat pour votre ame est un nouveau supplice. 
S'il vous laisse obligée à demander justice, 
A témoigner toujours ce haut ressentiment, 
Et poursuivre toujours la mort de votre amant. 
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance ', 
Lui couronnant le front, vous impose silence; 
Que la loi du combat étouffe vos soupirs, 

d'EUire contre Chimène ; il troave , comme Elvire , que Ghi- 
mène en a fait assez, et qu elle doit s'en remettre à révênement 
du combat. (V.) 

* Var. Quoi ! l'objet de ma haine , ou bien de ma colère ! 

' Var. Non , non, il vaut bien mieux que sa rare vaillance. 
Loi gagnant un laurier, toos impose silence. 
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Et que le roi vous force à suivre vos désirs. 

CHIMÉNE. 

Quand il sera vainqueur, crois*tu que je me rende? 

Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande; 

Et ce n'est pas assez pour leur faire la loi , 

Que celle du combat et le vouloir du roi. 

U peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine , 

Mais non pas avec lui la gloire de Chiméne: 

Et, quoi qu à sa victoire un monarque ait promis, 

Mon honneur lui fera mille auti^es ennemis. 

KLVIRE. 

Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange. 
Que le ciel à la fin ne souffre qu on vous venge. 
Quoi! vous .voulez encor refuser le bonheur 
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? 
Que prétend ce devoir, et qu est-ce qu'il espère? 
La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père? 
Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur? 
Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur? 
Allez, dans le caprice où votre humeur s'obstine. 
Vous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine; 
Et nous verrons du ciel l'équitable courroux ' 
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux. 

CHIMÈNE. 

Ëlvire, c'est assez des peines que j'endure, 
Ne les redouble point par ce funeste augure. 
Je veux , si je le puis , les éviter tous deux, 
Sinon , en ce combat Rodrigue a tous mes vœux : 

' Var. Et le ciel , ennuyé d'nn supplice si doux , 

Vous lairra , par sa mort , don Sancbe poor époui. 
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Non qu une folle ardeur de son côté me penche; 
Mais, s'il étoit vaincu, je serois à don Sanche : 
Cette appréhension fait naître mon souhait.... 
Que vois-je! malheureuse I Elvire, c'en est &it. 

SCÈNE V\ 

D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE. 

D. SANCHE. 

Obligé d'apporter à vos pieds cette épee'.... 

CHIMÉNE. 

Quoi ! du sang de Rodrigue encor toute trempée! 
Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux, 
Après m'avoir été ce (pie j'aimois le mieux? 
Éclate, mon amour, tu nas plus rien à craindre; 
Mon père est satisfait, cesse de te contraindre i 
Un même coup a mis ma gloire en sûreté , 
Mon ame au désespoir, ma flamme en liberté. 

D. SANCHE. 

D'un esprit plus rassis. . . . 

« 

* L' Académie a condamne celte scène, et on peut voir les rai- 
sons (]a*eUe en rapporte ; mais il n y a point de lecteur sensé qui 
ne prévienne ce jugement, et qui ne voie qn*il n*est pas naturel 
que Terreur de Chiméne dure si long-temps. Ce qui n est pas dans 
la nature ne peut toucher. Ce vain artifice a£FaibIit Tintérêt qu'on 
pourrait prendre à la scène suivante. Il ne re^e que l'impres- 
sion que Ghimène a faite pendant toute la pièce : cette impres- 
sion est si forte, qu'elle remue encore les cœurs malgré toutes ces 
fiiutes.(V.) 

' Vab. Madame, à vos genoux j'apporte cette épée. 
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GHIMÉNE. 

Tu me parles encore, • 
Exécrable assassin d'un héros que j'adore! 
Va, tu las pris en traître; un guerrier si vaillant 
N'eût jamais succombé sous un tel assJillant*. 
N'espère rien de moi, tu ne m'as point servie; 
En croyant me venger, tu m'as ôté la vie. 

D. SANGHE. 

Étrange impression qui, loin de m'écouter.... 

GHIMÉNE. 

Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter. 

Que j'entende à loisir avec quelle insolence 

Tu peindras son malheur, mon crime, et ta vaillance*? 



''Après ce vers, se trouvoient, dans la première édition, les sui- 
vants que Corneille a supprimés: 

ELVms. 
Mais, madame , écontes. 

CHIMÈME. 

Que veux-tu que j'écouie? 
Après ce que je vois, pois-je être encore en doute? 
J'obtiens , pour mon malheur, ce que j'ai demandé , 
Et ma juste poursuite a trop bien succédé . 
Pardonne , cher amant , à sa rigueur sanglante ; 
Songe que je suis 6Ue aussi bien comme amante : 
Si j'ai vengé mon père aux dépens de ton sang« 
Du mien , pour te venger, j'épuiserai mon flanc. 
Mon ame désormais n'a rien qui la retienne ; 
Elle ira recevoir ce pardon de la tienne. 
Et toi , qui me prétends acquérir par sa mort , «^ 

Ministre déloyal de mon rigoareux sort. 
N'espère rien de moi. 

' La scène se terminoit d'abord par les quatre vers suivants qui 
ne se trouvent que dans les premières éditions : 

Qu'à tes yeux ce récit tranche mes tristes jours. 

* «6 
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SCÈNE VI. 

D. FERNAND, D. DIÈ6UE, D. ARIAS, D. SANGHE, 
D. AtONSE, CHIMÈNE, ELVIRE. 

CHIMÉNE. 

Sire, il n est plus besoin <le vous dissimuler 

Ce que tous mes efibrts ne vous ont pu celer. 

J'aimois , vous Favez su ; mais , pour venger mon père , 

J ai bien voulu proscrire une tête si chère : 

Votive majesté, sire, elle*méme a pu voir 

Comme j ai fait céder mon amour au devoir. 

Enfin Rodrigue est mort, et sa mort ma changée 

Dlmplacable ennemie en amante affligée. 

J'ai dû cette vengeance à qui m'a mise au jour. 

Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour. 

Don Sanche ma perdue en prenant ma défense ; 

Et du bras qui me perd je suis la récompense 1 

Sire , si la pitié peut émouvœr un roi , 

De grâce, révoquez une si dure loi; 

Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime, 

' Je lui laisse mon bien; qu'il me laisse à moi-même; 

Qu'en un cloitre sacré je pleure incessamment, 

Va , va y je mourrai bien sans ce croel secours ; 

Abandonne mon ame au mal qui la pos&éde : 

Pour venger mon aroanl je ne veux point qu'on m'aide. 

' Conténtese con mi hacienda , 
Que mi persona , senor, 
LIevaréla ^ un raonasterio. 
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Jusqu'au dernier soupir, nfon père et mon amant. 

D. DIÉGUE. 

Enfin, elle aime, sire, et ne croit plus un crime 
D avouer par sa bouche un amour légitime. 

D. FBRNAND. 

Chiméne, sors d'erreur, ton amant n est pas mort; 
Et don Sanche vaincif t'a feit un faux rapport. 

D. SANCHE. 

Sire, un peu trc^ d'ardeur malgré moi l'a déçue : 

Je venois du combat lui raconter l'issue. 

Ce généreux guerrier dont son cœur est charmé, 

« Ne crains rien ( m'a-t-il dit , quand il m'a désarmé) : 

« Je laisserois plutôt la victoire incertaine, 

« Que de répandre un sang hasardé pour Chiméne; 

« Mais puisque mon devoir m'appelle auprès du roi ' , 

« Va de notre combat l'entretenir pour moi, 

tt De la part du vainqueur lui porter ton épée '. » 

Sire , j'y suis venu : cet objet l'a trompée ; 

Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour; 

Et soudain sa colère a trahi son amour 

Avec tant de transport, et tant d'impatience. 

Que je n'ai pu gagner un moment d'audience. 

Pour moi , bien que vaincu, je me répute heureux; 

Et, malgré l'intérêt de mon cœur amoureux. 

Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite. 

Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite. 

' Quel devoir l'appelle auprès du roi, au temps de ce com- 
bat? (V.) 

* Vab. Offrir à se* genonx ta vie «t ton épëe. 
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D. FEUNAND. 

Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu, 

Ni chercher les movens d'en faire un désaveu : 

Une louable honte en vain t'en sollicite; 

Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ; 

Ton père est satisfait, et c'étoit le venger 

Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger. 

Tu vois comme le ciel autrement en dispose. 

Ayant tant fait pour lui, fieiis pour toi quelque chose, 

£t ne sois point rebelle à mon commandement, 

Qui te donne un époux aimé si chèrement. 

SCÈNE VIL 

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS. 
D. RODRIGUE, D. ALONSE, D. SANCHE, 
L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE. 

l'infante. 
Sèche tes pleurs, Chiméne, et reçois sans tristesse 
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse. 

D. RODRIGUE. 

Ne vous offensez point, sire, si devant vous 
Un respect amoureux me jette à ses genoux. 
Je ne viens point ici demander ma conquête ; 
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête ' , 

' Rodrigue a offert sa tête si souvent, que cette nouvelle offre 
ne peut plus produire le même effet. Les personnag^es doivent tou- 
jours conserver leur caractère, mais non pas dire toujours les 
mêmes choses. L'unité de caractère nVst belle que par la variété 
des idées. (V. ) 



« 
A 
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Madame; mon amour n emploiera point pour moi, 
Ni la loi du combat, ni le- vouloir du roi. 
Si tout ce qui s'est fait est trop peu pour un père , 
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. 
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux , 
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux, 
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée, 
Des héros fabuleux passer la renommée? 
Si mon crime par-là se peut enfin laver. 
J'ose tout entreprendre, et puis tout achever : 
Mais si ce fier honneur, toujours inexorable. 
Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, 
N armez plus contre moi le pouvoir des humains ; 
Ma tète est à vos pieds , vengez-vous par vos mains ; 
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible;. 
Prenez une vengeance à tout autre impossible; 
Mais du moins que ma mort suffise à me punir. 
Ne me bannissez point de votre souvenir; 
Et, puisque mon trépas conserve votre gloire. 
Pour vous en revancher conservez ma mémoire ' , 
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort^ : 
« S'il ne m avoit aimée, il ne seroit pas mort. 

CHIMÉNE. 

Reléve-toi, Rodrigue. Il faut Tavoucf, sire, 



^ » 



' Le mot de revancher est devenu has ; on dirai^aiijonrd'bui pour 
m'en récompenser. (V.) 

Les coiné4ifns dcvruient adopter ces correciiuns de Voltaire,^ 
qui sont la plupart très heureuses. (P.) 

' Var. Et dites quelquefois, en songeant à mon sort. ^ 
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Je vous en ai trop dit pour m*en pouvoir dédire ' . 

Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr; 

Et quand un roi commande on lui doit obéir. 

Mais y à quoi que déjà vous m ayez condanmée. 

Pourrez- vous à vos yeux souffrir cet hyménée? 

Et quand de mon devoir vous voulez cet effort, 

Toute votre justice en est-elle d accord? 

Si Rodrigue à 1 état devient si nécessaire , 

De ce qu il &it pour vous dois-je être le salaire , 

Et me livrer moi-même au reproche éternel 

O avoir trempé mes mains dans le sang paternel ' ? 

D. FERNAND. 

Le temps assez souvent a rendu légitime 

Ce qui sembloit d'abord ne se pouvoir sans crime. 

Rodrigue ta gagnée , et tu dois être à lui. 

' Var. Moo amour a paru , je ne puis m'en dédire. 
Et TOUS êtes mon roi , je vous dois obéir. 



Sire , quelle apparence , à ce triste hyménée , 
Qu'un même jour commence et finisse mon deuil , 
Mette en mon lit Rodrigue , et mon père au cercueil? 
C'est trop d'intelligence avec son homicide; 
Vers ses mânes sacrés c'est me rendre perfide , 
Et souiller mon honneur d'un reproche étemel. 

' Il semble que ces derniers beaux vers que dit Ghiméne la justi- 
fient entièrement. Elle n épouse point le Gid ; elle fait même des 
remontralifies au roi. Javoue que je ne conçois pas comment on a 
pu Taccuser d'indécence, au Heu de la plaindre et de Tadmirer. 
Elle dit, à la vérité, au roi : Cest à moi {f obéir; mais elle ne dit 
point : /obéirai. Le spectateur sent bien pourtant qu'elle obéira; et 
c'est en cela , ce me semble , que consiste la beauté du dénouement. 

La réponse du roi et les derniers vers qu'il prononce achèvent de 
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Mais, quoiqae sa valeur t'ait conquise aujourd'hui , 
Il feudroit que je fusse erfhemi de ta gloire 

justifier Coçaeille. Comment pouvait-on dire que Chimène était 
une fille dénaturée, quand le roi lui-même n'espère rien pour 
Rodrigue qiAi du temps, de sa protection, et de la valeur de ce 
liéroft?(V.) 

Ce qii*dii peut reprocher avec raison à Corneille, c*est i ° le rôle 
de l'infante, qui a le double inconvénient d'être absolumeAt inu- 
tile, et de venir se mêler maWà-propos aux situations les plus in- 
téressantes.' » 

a* L'imprudence dn roi de CastiUe , qui ne prend aucune me- 
sure pour prévenir la descente des Maures, quoiqu'il en soit iik- 
struit à temps, et qui, par conséquent, joue un rôle peu di^pie de 
la royauté. 

3*^ L'invraisemblance de la scène où don Sanche apporte son 
cpée à Chimène, qui se persuade que Rodrif^ue est mort, et per- 
siste dans une méprise beaucoup trop prolongée, et dont un seul 
mot pouvoit la tirer.pn voit que Tauteur s'est servi de ce moyen forcé 
pour amener le désespoir de Chimène jusqu'à l'aveu public de son 
amour pour Rodrigue, et afFoiblir ainsi la résistance qu'elle op- 
pose an roi qui veut l'unir à son amant. Mais il ne paroit pas que 
ce ressort fut nécessaires et la passion de Cbimêi^e étoit suffisam- 
ment connue. * 

4** La violation fréquente de cette règle essentielle qui défend^ 
de laisser jamais la scène vide, et que les acteurs entrent et sortent 
sans se parler ou sans se voir. 

5** La «MUiotonie qui se« fait sentir dans toutes les scènes entif 
Chimène et Jlodiôgue,. où ce. dernier offre coutimiellement de 
mourir* J'ignore si, dan* le plan, de l'ouvrage, il étoit possible 4^ 
faire antrewent : j'avouerai amsi que.Conieille a mis beaucoup 
d*eBpHt et d'adresse à vaiier, auMint qu'il le pouvoit, par les détails, 
cette tOEÛfomuté de fond; mais enfin elle se fait sentir^ et Voltaire 
ajoute, avec raison ^ que Rodrigue, offrant toujours sa vie k sa 
maitresee, a une tournure un peu trop romanesque. 

Voilà, ce me semble, les vrais défauts qu'on peut blâmer dans 
la conduite dn Cid ; ils sont asses grave». ReqoMBqfuons pourtant 
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Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire. 
Cet hymen différé ne rompt^oînt une loi 
I Qid, sans marquer de temp/, lui destine ta foi. 

Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes 
Rodrigue, cependant il faut prendre les armes. 
Après avoir vaincu les Maures sur nos bords, 
Renversé leurs desseins , repoussé leurs efforts. 
Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre. 
Commander mon armée, et ravager leur terre. 
A ce seul nom de Cid ils trembleront d'efiroi; 
Ils t'q|Qit nommé seigneur, et te voudront pour roi. 
. Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle : 
Reviens-en , s'il se peut, encor plus digne d'elle; 
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, 
Qu il lui soit glorieux alors de t'épouser. ^ 

D. RODRIGUE. 

Pour posséder Chiméne, et pour votre service, 

Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse? 

Quoi qu'absent de ses yeux il me faille endurer, 

«qu'il n*y en a pas un qui soit capital, c'est-à-dire qui fasse crouler 
j Touyra^ par les fondements , ou qui détruise fintërét ; car an rôle 

inutile peut être retranché, et nous en avons plus d*un exemple. 
9 est possible, à toute force, que le roi de Gastille manque de pru- 
dence et de précaution, et que don Sanche, étourdi de Temporte- 
ment de Chimène, n*ose point Tinterrompre pour la détromper : 
ce sont des invraisemblances, mais non pas des absurdités. 
I Concluons que, dans le Cid, le choix du sujet, que Ton a blâmé, 

est un des grands mérites du poëte. GTest à mon çré le plus beau , 
• le plus intéressant que Corneille ait traité. Qu'il l'ait pris à Guil- 

lem de Castro, peu importe : on ne sanroit trop répéter que pren- 
* dre ainsi aux étrangers on aux anciens pour enrichir sa nation, 
sera toujours un sujet de gloire et non pas de reproche. (Là H.) 
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Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer. 

D. FERNAND. 

Espère en ton courage, espère en ma promesse; 

Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse , 

Pour vaincre un point d'honneur qui comhat contre toi , 

Laisse &ire le temps , ta vaillance, et ton roi '. 

* Le CUina eu qu'une voix pour lui à sa naissance, qui a été celle 
de l'admiration ; il s'est yu plus fort que l'autorité et la politique, 
qui ont tenté vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur des 
esprits toujours partagés d'dpinions et de sentiments, les grands 
et le peuple : ils s'accordent tous à le savoir de mémoire, et à pré- 
veniltr au théâtre les' acteurs qui le récitent. Le Cid enfin est l'un^ 
des plus beaux poèmes que l'on puisse faire; et l'une des meil- 
leures critiques qui aient été faites sur aucun sujet, est celle du 
Ci</*. (La BauTàRE.) 

* L'«itttnr d« c« JHg««cat Jnigae ici U crittq«e d« ScoJiry ; «■ U tr»ti*«r« 4«at i« lone m. 
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Ce poëme a tant d avantages du côté du sujet et 
des pensées brillantes dont il est semé , que la plu- 
part de ses auditeurs n ont pas voulu voir les dé&uts 
de sa conduite, et ont laissé enlever leurs suffrages 
au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien 
que ce soit celui de tous mes ouvrages régujiers où 
je me suis permis le plus de licence,' il passe enoore 
pour le plus beau auprès de ceux qui ne s'attachent 
pas à la dernière sévérité des régies ; et depuis cin- 
quante ans qu'il tient sa place sur nos théâtres, 
l'histoire ni l'effort de l'imagination n'y ont rien fait 
voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux 
grandes conditions que demande Aristote aux tragé- 
dies parfaites, et dont l'assemblage se rencontre si 
rarement chez les anciens ni chez les modernes; il 
les assemble même plus fortement et plus noble- 
ment que les espèces que pose ce philosophe. Une 
maîtresse que son devoir force à poursuivie la mort 
de son amant, qu'elle tremble d'obtenir, a les pas- 
sions plus vives et plus allumées que tout ce qui 
peut se passer entre im maii et sa femme, une mère 
et son fils, un frère et sa sœur; et la haute vertu 
dans un naturel sensible à ces passions, qu'elle 
dompte sans les affoiblir, et à qui elle laisse toute 
leur force pour en triompher plus glorieusement, a 
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quelque chose de plus touchant, de plus élevé et de 
plus aimable que cette médiocre bonté, capable 
d'une foiblesse , et même d'un crnne , où nos anciens 
étoient contraints d'arrêter le caractère le plus par- 
iait des rois et des princes dont ils faisoient leurs 
héros, afin que ces taches et ces forfaits, défigurant 
ce qu'ils leur laissoient de vertu, s'accommodât ' au 
goût et aux souhaits de leurs spectateurs , et fortifiât 
l'horreur qu'ils avoient conçue de leur domination 
et de la monarchie. 

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de 
sa passion : Chiméne fait la même chose à son tour, 
sans laisser ébranler son dessein par la douleur où 
elle se voit abymée par-là; et si la présence de son 
amant lui fait faire quelque &ux pas, c'est une glis- 
sade dont elle se relève à l'heure même; et non seu- 
lement elle connoit si bien sa faute, qu'elle ;rious en 
avertit; mais elle fait un prompt désaveu de tout ce 
qu'une vue si chère lui a pu arracher. Il n'est point 
besoin qu'on lui reproche qu'il lui est honteux de 
souffrir l'entretien de son amant après qu'il a tué 
son père; elle avoue que c'est la seule prise que la 
médisance aura sur elle. Si elle s'emporte jusqu'à lui 
dire qu elle veut bien qu'on sache qu'elle l'adore et 
le poursuit, ce n'est point une résolution si ferme, 
qu'elle l'empêche de cacher son amour de tout son 

' Sans chercher à justifier l'emploi de ces verbes au singulier, 
nous ferons remarquer que nous donnons la phrase de Corneille 
telle qu'elle se trouve dans toutes les éditions publiées de son 
▼ivant. 
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possible lorsqu'elle est en la présence du roi. S'il lui 
échappe de rencourager au combat contre don San- 
che par ces paroles : 

Sors vainqueur d*un combat dont Ghimène est le prix , 

• 

elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même 
moment, mais sitôt qu'elle est avec Elvire, à qui 
elle ne déguise rien de ce qui se passe dans son ame , 
et que la vue de ce cher objet ne lui &it plus de vio- 
lence, elle forme un souhait plus raisonnable, qui 
satisfeit sa vertu et son amour tout ensemble, et de- 
mande au ciel que le combat se termine 

Sans faire aucun des deux, ni vaincu , ni vainqueur. 

Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté 
de Rodrigue , de peur d'être à don Sanche , pour qui 
elle a de l'aversion, cela ne détruit point la protes- 
tation qu'elle a faite un peu auparavant que, malgré 
la loi de ce combat, et les promesses que le roi a 
faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, 
s'il en sort victorieux. Ce grand éclat même qu'elle 
laisse faire à son amour après qu'elle le croit mort 
est suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution 
de cette loi qui la donne à son amant, et elle ne se 
tait qu'après que le roi l'a différée, et lui a laissé lieu 
d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quel- 
que obstacle. Je sais bien que le silence passe d'or- 
dinaire pour une marque de consentement; mais, 
quand les rois parlent, c'en est une de contradiction : 
on ne manque jamais à leur applaudir quand on en- 
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tre dans leurs sentiments; et le seul moyw de leur 
contredire avec le respect qui leur est dû, c'est de se 
taire, quand leurs ordres ne sont pas si pressants 
qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leu^» obéir 
lorsque le temps en sera venu, et conserver cepen- 
dant une espérance légitime d'un empêchement 
qu'on ne peut encore déterminément prévoir. 

Il est vrai que, dans ce sujet, il faut se contenter 
de tirer Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu'à 
son mariage avec Chiméne. Il est historique, et a 
plu en son temps ; mais bien sûrement il déplairoit 
au nôtre ; et j'ai peine à voir que Chiméne y ccm- 
sente chez l'auteur espagnol, bien qu'il donne plus i 

de trois ans de durée à la comédie qu'il en a faite. 
Pour ne pas contredire l'histoire , j'ai cini ne me pou- ^ 

voir dispenser d'en jeter quelque idée, mais avec 
incertitude de l'effet; et ce n'étoit que par-là que je 
pouvois accorder la bienséance du théâtre avec la 
vérité de l'événement. 

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse 
ont quelque chose qui choque cette bienséance de 
la part de celle qui les souffre ; la rigueur du devoir 
vouloit qu'elle refusât de lui parler, et s'enfermât 
dans son cabinet au lieu de l'écouter : mais permet- 
tez-moi de dire avec un des premiers esprits de 
notre siècle , a que leur conversation est remplie 
«de si beaux sentiments, que plusieurs n'ont pas 
« connu ce défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont 
«toléré.» J'irai plus outre, et dirai que presque 
tous ont souhaité que ces entretiens se fissent; et 
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j ai reiim*qué aux premières représentaûoos qua- 
lors que ce malheureux amant se préseotoît devant 
elle, il s'élevoit un certain frémissement dans Tas^ 
semblée, qui marquoit une curiosité merveilleuse, 
et un redoublement d attention pour ce qu'ils avoient 
à^se dire dans un état si pitoyable. Arîstote dit a qu il 
« y a des absurdités qu il faut laisser dans un poëme, 
a quand oa peut espérer qu elles seront bien reçues; 
« et il est du devoir du poëte, en ce cas, de les cou- 
a vrir de tant de brillants, qu'elles puissent éblouir. » 
Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis 
assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par- 
là ces deux scènes. Les pensées de la prenûère des 
deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir 
de personnes fort a£Bigées; mais, outre que je nai 
fgàt que la paraphraser de l'espagnol, si nous ne 
nous permettions quelque chose de plus ingénieux 
que le cours ordinaire de la passion, nos poëmes 
ramperoient souvent, et les grandes douleurs ne 
mettroient dans la bouche de nos acteurs que des 
exclamations et des hélas. Pour ne déguiser rîen, 
cette offre que fait Rodrigue de son épée à Chir 
mène, et cette protestation de se laisser tuer par 
don Sanche, ne me plairoient pas maintenant. Ces 
beautés étoient de mise en ce temps -là, et ne le 
seroient plus en celui-ci. La première est dans l'o- 
riginal espagnol; et l'autre est tirée sur ce modèle. 
Toutes les deux ont &it leur e£Fet en ma foveur; 
mais je ferois scrupule d'en étaler de pareilles à l'a- 
venir sur notre théâtre. 
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J ai dit ailleurs ma pensée touchant TinËinte et le 
' roi ; il reste néanmoins quelque chose à examiner 
sur la manière dont ce dernier agit, qui ne paroit 
pas assez vigoureuse , en ce qu il ne lait pas arrêter 
le comte après le soufflet donné, et n envoie pas 
des gardes à don Diégue et à son fils« Sur quoi on 
peut considérer que don Fernand étant le premier 
roi de Castille, et ceux qui éh avoient été maîtres 
auparavant lui n ayant eu titre que de oomtes, il 
^nétoit peut -être pas assez absolu sur les grands 
seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire. 
Chez don Guillem de Castro, qui a traité ce sujet 
avant moi , et qui devoit mieux connottre que moi 
quelle* étoit Tautorité de ce premier monarque de 
son pays, le soufflet se donne en sa présence, et en 
celle de deux ministres d'é^t, qui lui conseillent, 
après que le comte s'est retiré fièrement et avec 
bravade, et que don Diégue a fait la m^ne chose 
en soupirant, de ne le pousser point à bout, parce- 
qu'il a quantité damis dans les Asturies, qui se 
pourroient révolter, et prendre parti avec les Maunes 
dont son état est environné: ainâ il se résout d ac- 
commoder Tafiaire sans bruit, et recommande le 
secret à ces deux ministres, qui ont été seuls témoins 
de Tacdon. C'est sur cet exemple que je me suis cm 
bien fondé à le faire agir plus mollement qu'on ne 
feroit en ce temps -ci, où l'autorité royale > est plus 
absolue. Je ne pense pas non plus qu'il &sse une 
&ute bien grande de ne jeter point l'alarme, de nuit, 
dans sa ville, sur l'avis incertain qu'il a du dessein 
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des Maures, puisquon feîsoit bonne garde sur les 
murs et sur le port; mais il est inexcusable de n'y 
donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser 
tout feire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose 
à Chiméne avant que de le permettre à don Sanche 
contre Rodrigue n'est pas si injuste que quelques 
uns ont voulu le dire , parcequ'elle est plutôt une 
menace pour la faire dédire de la demande de ce 
combat, qu un arrêt qu'il lui veuille feire exécuter. 
Gela parott en ce qu'après la victoire de Rodrigue 
il n'en exige pas précisément l'eflet de sa parole, et 
la laisse en état d'espérer que cette condition n'aura 
point de lieu. 

Je ne puis dénier que la régie des vingt et quatre 
heures presse trop les incidents de cette pièce. La 
mort du comte et l'arrivée des Maures s'y pouvoient 
entresuivre d'aussi près qu'elles font, parceque cette 
arrivée est une surprise qui n'a point de communi- 
cation, ni de mesures à prendre avec le reste; mais 
il n'en va pas ainsi du combat de don Sanche, dont 
le roi étoit le maître, et pouvoit lui choisir un autre 
temps que deux heures après la fuite des Maures. 
Leur défaite avoit assez fatigué Rodrigue toute la 
nuit pour mériter deux ou trois jours de repos ; et 
même il y avoit quelque apparence qu'il n'en étoit 
pas échappé sans blessures , quoique je n'en aie rien 
dit, parcequ'elles n'auroient fait que nuire à la con- 
clusion de l'action. 

Cette même régie presse aussi trop Chiméne de 
demander justice au roi la seconde fois. Elle lavoît 
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fait le soir d'auparavant, et navoit aucun sujet d'y 
retourner le lendemain matin pour en importuner 
le roi, dont elle navoit encore aucun lieu de se 
plaindre, puisqu'elle ne pouvoit encore dire qu'il lui 
eût manqué de promesse. Le roman lui auroit donné 
sept ou huit jours de patience avant que de Ten 
presser de nouveau; mais les vingt et quatre heures 
ne Font pas permis ; c est l'incommodité de la régie. 
Passons à celle de Funité de Ueu , qui ne m'a pas 
donné moins de gène en cette pièce. 

Je l'ai placé dans Séville, bien que don Femand 
n'en ait jamais été le maître; et j'ai été obligé à cette 
Êdsification, pour former quelque vraisemblance à 
la descente des Maures, dont l'armée ne pouvoit 
venir si vite par terre que par eau. Je ne voudrois 
pas assurer toutefois que le flux de la mer monte 
efiPectivement jusque-là; mais, conune dans notre 
Seine, il fait encore plus de chemin qu'il ne lui en 
faut foire sur le Guadalquivir pour battis les mu- 
railles de cette ville, cela peut suffire à fonder quel- 
que probabilité parmi nous, pour ceux qui n'ont 
point été sur le lieu même. 

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce 
défout que j'ai marqué ailleurs, qu'ils se présentent 
d'eux-mêmes, sans être appelés dans la pièce direc- 
tement ni indirectement par aucun acteur du pre* 
mier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irrégularité 
de l'auteur espagnol. Rodrigue n'osant plus se mon- 
trer à la cour, les va combattre sur la frontière, et 
ainsi le premier acteur les va chercher, et leur donne 

3. 17 
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place dans le poëme; au contraire de ce cfùi aMtve 
ici , où ils semblent se venir foire de fête exprès pour 
en être battus, et lui donner moyen de rendre à son 
roi un service d'importance qui lui fesse obtenir sa 
grâce. C'est une seconde incommodité de la régie 
dans cette tragédie. 

Tout s'y passe donc dans Séville , et garde ainsi 
quelque espèce d'unité de lieu en général ; mais le 
lien particulier change de scène en scène , et tantôt 
c'est le palais du roi , tantôt l'appartement de Fin- 
fonte y tantôt la maison de Chiméne , et tantôt tme 
rue ou place publique. On le détermine aisément 
pour les scènes détachées; mais pour celles qui ont 
leur liaison ensemble, connue les quatre dernières 
dii premier acte, il est malaisé d'en choisir un qui 
convienne à toutes. Le comte et don Diégue se que- 
rellent au sortir du palais ; cela se peut passer dans 
une rue ; mais , après le soufiBet reçu , don Diégue ne 
peut pas demeurer eh cette rue à foire ses plaintes , 
attendant que son fils survienne, qu'il ne soit tout 
aussitôt environné de peuple, et ne reçoive l'offre 
de quelques amis. Ainsi il seroit plus à propos qu'il 
se plaignit dans sa maison , où le met Fespagùol , 
pour laisser aller ses sentiments en liberté; mais, en 
ce cas , il foudroit délier les scènes comme il a foit. 
En l'état où elles sont ici, on peut dire qu'il font 
quelquefois aider au théâtre, et suppléer fovoi*a- 
blement ce qui ne s'y peut représenter. Deux per- 
sonnes s'y arrêtent pour parler, et quelquefois il 
fout présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut 
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exposer sensiblement à la vue , parcequ'ik éduip- 
peroîent aux yeux avant que d avoir pu dire ce 
cpi'il est nécessaire qu ils fiissent savoir à lauditeur. 
Ainsi, par une fiction de théâtre^ on peut s'imagi- 
ner que don Diégue et le comte, sortant du palais 
du roi y avancent toujours en se querellant, et sont 
arrivés devant la maison de ce premier lorsqu'il re^ 
çoît le soufflet qui l'oblige à y entrer pour y cher 
cher du secours. Si cette fiction poétique ne vous 
satisfiût point, laissons -le dans la place publique, 
et disons que le concours du peuple autour de lui 
après cette offense, et les offres de service que lui 
font les premiers amis qui s'y rencontrent, sont des 
circonstances que le roman ne doit pas oublier, 
mais que ces menues actions ne servant de rien à 
la principale, il n'est pas besoin que le poète s'en 
embarrasse sur la scène. Horace l'en dispense par 
ces vers : 

Hoc amef , hoc spernat promissi canninis author; 
Pieraqve negligat. 

Et ailleurs , 

Semper ad eutntum festinet. 

C'est ce qui ma feit négliger, au troisième acte, de 
donner à don Diégue, pour aide à chercher son fils, 
aucun des cinq cents amis qu'il avoit chez lui. Il 
y a grande apparence que quelques uns d'eux l'y 
accompagnoient, et même que quelques autres le 
cherchoient pour lui d un aiitte côté ; mais ces ac- 
compagnements inutiles de personnes qui n'ont rien 

»7- 
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à dire, puisque celui qu'ils accompagnent a.seul tout 
Fintérét à l'action , ces sortes d accompagnements, 
dis -je, ont toujours mauvaise grâce au théâtre, et 
d'autant plus que les comédiens n'emploient à ces 
personnages muets que leurs moucheurs de chan- 
delles et leurs valets, qui ne savent quelle posture 
tenir. • 

Les funérailles du comte étoient encore une chose 
fort embarrassante, soit qu'elles se soient Sûtes avant 
la fin de la pièce , soit que le corps ait demeuré en 
présence dans son hôtel, attendant qu'on y donnât 
ordre. Le moindre mot que j'en eusse laissé dire, 
pour en prendre soin , eût rompu toute la chaleur 
de l'attention, et rempli l'auditeur d'une fâcheuse 
idée. J'ai cru plus à propos de les dérober à son 
imagination par mon silence, aussi bien que le lieu 
précis de ces quatre scènes du premier acte dont 
je viens de parler; et je m'assure que cet artifice 
m'a si bien réussi , que peu de personnes ont pris 
garde à l'un ni à l'autre, et que la plupart des spec- 
tateurs , laissant emporter leurs esprits à ce qu'ils 
ont vu et entendu de pathétique en ce poëme, ne 
se sont point avisés de réfléchir sur ces deux consi- 
dérations. 

J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, 
que ce qu'on expose à la vue touche bien plus que ce 
qu'on n'apprend que par un récit ' . 

■ Segniits irritant animo» demista per aurcm , 
Quàm tptœ sunt oculis subjectajidelibus. 
De Arte poeticA, v. 180. 
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C'est sur quoi je me suis fondé pour fedre voir le 
soufflet que reçoit don Diégue, et cacher aux yeux 
la mort du comte, afin d'acquérir et conserver à mon 
premier acteur Tamitié des auditeurs, si nécessaire 
pour réussir au théâtre. L'indignité d'un afFront feit 
à un vieillard, chargé d'années et de victoires, les 
jette aisément dans le parti de l'offensé; et cette 
mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans 
aucune narration touchante, n'excite point en eux 
la commisération qu'y eût &it naître le spectacle 
de son sang, et ne leur donne aucune aversion pour 
ce malheureux amant, qu'il ont vu forcé, par ce 
qu'il devoit à son honneur, d'en venir à cette extré- 
mité, malgré l'intérêt et la tendresse de son amour. 



HORACE, 



TRAGEDIE. 



1639. 



A MONSEIGNEUR LE CARDINAL 



DUC DE RICHELIEU 



M 



ONSEIGMEUR, 



Je n aurois jamais eu la témérité de présenter 
à Votre Éminence ce mauvais portrait d'Horace, 
si je n eusse considéré qu après tant de bienfaits * 
que j'ai reçus délie, le silence où mon respect 
ma retenu jusqu'à présent passeroit pour ingra- 
titude, et que, quelque juste défiance que j aie 
de mon travail, je dois avoir encore plus de 
confiance en votre bonté. C'est d'elle que je tiens 
tout ce que je suis ; et ce n'est pas sans rougir 
que, pour toute reconnoissance, je vous fais un 
présent si peu digne de vous, et si peu^propor- 
tionné à ce que je vous dois. Mais, dans cette 
confusion, qui m'est commune avec tous ceux qui 
écrivent, j'ai cet avantage qu'on ne peut, sans 
quelque injustice, condamner mon choix, et que 
ce généreux Romain, que je mets aux pieds de 
V. É., eût pu paroitre devant elle avec moins 
de honte, ^i les forces de l'artisan eussent ré- 
pondu à la dignité de la matière : j'en ai pour 
garant l'auteur dont je l'ai tirée , qui commence 

' Ce mot bienfaits fait voir que le cardinal de Richelieu savait 
récompenser en premier i^iinistre ce même talent qu*il avait un 
peu persécute dans Fauteur du Cid. (V.) 
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à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux 
éloge, « qu'il n y a presque aueune chose plus 
u noble dans toute lantiquité. » Je voudrois que 
ce qu'il a dit de laction se pût dire de la pein- 
ture que j'en ai faite, non poui' en tirer plus de 
vanité, mais seulement pour vous offrir quelque 
chose un peu moins indigné de vous être offert. 
Le sujet étoit capable de plus de grâces, s'il eût 
été traité d'une main plus savante ; mais du moins 
il a reçu de la mienne toutes celles qu'dle étoît 
capable de lui donner, et qu'on pouvoit raison- 
nablement attendre d'une muse de province *, 
qui, n'étant pas assez heureuse pour jouir sou- 
vent des regards de V. É., n'a pas les mêmes 
lumières à se conduire qu'ont celles qui en sont 
continueUement éclairées. Et certes , Monsei- 
gneur, •cç changement visible qu'on remarque 
en mes ouvrages depuis que j'ai l'honneur d'être* 
à V. É. , qu'est-ce autre chose qu'un effet des 
grandes idées qu'elle m'inspire quand elle daigne 

' Corneille demeurait à Rouen, et ne venait à Paris que pour 
y faire jouer ses pièces, dont il tirait un profit qui ne répondait 
point du tout à leur gloire, et à Futilité doi4 elles étaient aux 
comédiens. (V.) 

' Je ne sais ce qu'on «doit entendre par ces mots, être à Votre 
fminenge. Le cardinal de Richelieu fesait au £;rand Corneille une 
pension de cinq cents écus, non pas au nom du roi, mais de ses 
propres deniers. Cela pe se pratiquerait pas aujourd'hui : peu de 
l^ens de lettres voudraient accepter une pension d'un autre que 
de Sa Majesté, ou d'un prince. Mais il faut considérer que le 



ÉPITBE. a67 

soufirir que je lui rende mes devoirs ; et à quoi 
peut-on attribuer ce qui s y mêle de mauvais , 
qu aux tdntures grossières que je reprends quand 
je demeure abandonné à ma propre foiblesse? D 
faut, Monseigneur, que tous ceux qui donnent 
leurs veilles au théâtre publient hautement avec 
moi que nous vous* avons deux obligations très 
signalées : Tune, d avoir ennobli ' le but de lart ; 
1 autre, de nous en avoir facilité les connois- 

cardinal de Richelieu était rot en ' quelque façon ; il en avait la 
puimance et Fappareil. 

Cependant ooe pension de cinq cents ëcos, que le iprand Cor- 
neille fiit réduit à recevoir, ne paraît pas un titre suffisant pour 
qu*il dit, J*ai t honneur d*étre à Votre Éminence, (V.) 

' Cette phrase est assez remarquable : ou elle est une ironie, 
ou elle est une flatterie qui semble ccmtredire le caractère qu*on 
attribue à Corneille. Il est évident qu'il ne croyait pas que Tan- 
Demi du Cid et le protecteur de ses ennemis eût un coût si sûr. 
Il était mécontent du cardinal , et il le loue ! Jugeons de ses 
vrais sentiments par le sonnet fameux qu'il fit après la mort de 
Louis XIII. 

Sons ce marlve repote un monarque sans vice , 
Dont la seule bonté déplut aux bons François ; 
Ses erreors , ses écarts , vinrent d'an mauvais choix , 
Dont il fdt trop longtemps innocemment complice 

L'ambition, l'orgoeil, la haine, l'avarice. 
Armés de son pouvoir, nous donnèrent des lois ; 
Et, bien qu'il Mt en soi le plus juste des rois. 
Son régne lut toujours celui de l'injustice. 

Fier vainqueur au-dehcnv , vil esclave en sa cour , 
Son tyran et le nôtre à peine perd le jour, • 
Qae jusque dans sa tombe il le force à le suivre. 

Et, par cet ascendant ses projets confondus. 
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sances. Vous avez ennobli le but de 1 art, puisque, 
au lieu de celui de plaire au peuple que nous 
prescrivent nos maîtres, et dont les deux plus 
honnêtes gens de leur siècle, Scipion et Laelie, 
ont autrefois protesté de se contenter, vous nous 
avez donné celui de vous plaire et de vous di- 
vertir ; et qu ainsi nous ne rendons pas un petit 
service à letat, puisque, contribuant à vos diver- 
tissements, nous contribuons à l'entretien dune 
santé qui lui est si précieuse et si nécessaire. Vous 
nous en avez facilité les connoissances , puisque 
nous n avons plus besoin d autre étude pour les 
acquérir que d'attacher nos yeux sur V. É. quand 
elle honore de sa présence et de son attention le 
récit de nos poèmes. C'est là que, lisant sur son 
visage ce qui lui plaît et ce qui ne lui plaît pas, 
nous nous instruisons avec certitude de ce qui est 
bon et de ce qui est mauvais, et tirons des régies 
infaillibles de ce qu'il faut suivre et de ce qu'il 
faut éviter; c'est là que j'ai souvent appris en 
deux heures ce que mes hvres n'eussent pu m'ap- 

Après trente- trois ans sur le trône perdus , 
Commençant à régner, il a cessé de vivre. 

Le sonnet a des beautés ; mais avouons que ce nëtait pas à un 
pensionnaire du cardinal à le faire, et qu^il ne fallait ni lui pro- 
di^er tant de louanges pendant sa vie , ni Toutraçer après sa 
mort. (V. ) 

La vérité échappoit enfin à Corneille ; et Richelieu , qui Favoit 
persécuté, ne méritoit pas de sa part plus de ménafçement. Vol- 
taire devoit être ici plus indulgent que personne. (P.) 



ÉPITRË. 269 

prendre en dix ans; cest là que j'ai puisé ce qui 
ma valu lapplaudissement du public ; et c'est là 
qu'avec votre faveur j'espère puiser assez pour 
être un jour une oeuvre digne de vos mains. Ne 
trouvez donc pas mauvais, Monseigneur, que, 
pour vous remercier de ce que j'ai de réputation, 
dont je vous suis entièrement redevable, j'em- 
prunte quatre vers d'un autre Horace que celui 
que je vous présente, et que je vous exprime par 
eux les plus véritables sentiments de mon ame : 

Toium muneris hoc tuiest, 
Quod monstror digito prœtereuntium 

Scenœ non levis artifex : 
Qtiodspiro etplaceoy siplaceo, tuum est. 

Je n'ajouterai qu'une vérité à celle-ci, en vous 
suppliant de croire que je suis et serai toute ma 
vie, très passionnément*. 

Monseigneur, 

DE V. É. 

Le très humble, très obéissant, 
et très fidèle serviteur, 

CORNEILLE. 

* Cette expression passionnément montre combien tout dépend 
des usages. Je suis passionnément est aujourd'hui la formule dont 
les supérieurs se servent avec les inférieurs. Les Romains ni les 
Grecs ne connurent jamais ce protocole de la vanité : il a toujours 
changé parmi nous. Celui qui fait cette remarque est le premier 
qui ait supprimé les formules dans les cpîtres dédicatoires de ce 
genre ; et on commence à s*en abstenir. Ces épitres, en effet, étant 
souvent des ouvrages raisonnes, ne doivent point finir comme un 
ouvrage ordinaire. (V.) 
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EXCERPTA Ê TITO LïVIO. 



rit*ifc*^hM^iMB 



Titus Livius , lib. primo, cap. a3 et seqq. 

Bellum utrinque summa ope parabatur, civili simillî- 
mum bello , prope inter parentes natosque , trojanam 
utramque prolem , cum Lavinium ab Troja , ab Lavînîo 
Alba, ab Albanorum stirpe reçum oriundi Romani es- 
sent. Eventus tamen belli minus miserabilem dimicatio- 
nem fecit, quod nec acie certatum est, et tectis modo di- 
rutis alterius urbis, duo populi in unum confîisi sunt. 
Albani priores ingenti exercitu in a^piim romanum im- 
petum fecere : castra ab urbe haud pins quinque millia 
passaum locant , fossa circnmdant. Fossa Gluilia ab no* 
mine ducis per aliquot secula appellata est , donec cura 
re nomen quoque vetustate abolevit. In bis castris Clui- 
lius Albanus rex moritur. Dictatorem Albani Metium Suf- 
fetium créant. Intérim Tullus ferox praecipue morte régis 
magnumque deorum numen ab ipso capite orsum, in 
omne nomen Albanum expetiturum pœnas ob bellum 
impium dictitans, nocte praeteritis hostium castris, in- 
festo exercitu in agrum Albanum permit. Ea res ab sta- 
tivis excivit Metium , is ducit exercitum quam proximè ad 
hostem potest , inde legatum praemissum nunciare TuUo 
jubet, priusquam dimicent, opus esse colloquîo: si se- 
cum conçressus sit , satis scire ea se allaturum , quae ni 
hilo minus ad rem Romanam , quam ad Albanam perti 
néant. Haud aspernatus Tullud , tametsi vana afferrentur, 
suos in aciem ducit; exeunt contra et Albani. Postquam in 
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structi utrinque stabflnt , cnm paucis ptocemm in mediam 
doces procédant. Ibi infit Albanns : « Injurias^ et non teà- 
u ditas res ex fbedere quae repetitœ sunt ; et , ego regem nos- 
u trum Cluilhim causam hujusce esse beili atidisse videor, 
u nec te dubito, Tulle, eadem prae te ferre. Sed si vefai potius 
u quam dictti speciosa dicenda sunt , cupido imperii duos 
a cognatos vicinosque populos ad arma stimulât ; neque 
« rectè an perperam interpretor^ ftierit ista ejus délibéra- 
u tio qui bellum suscepit ; me Albani gerendd bello dtn 
u cem creavere. lUud te , Tulle , monitum velim : Etnisca 
tt res quanta circa nos teque maxime sît , quo propior es 
uVolscis, hoc magis scis: multum illi terra, plurimum 
u mari pollen t. Memor esto , jam cum signuih pugnae da- 
te bis, bas duas acies spectaculo fore, ut fessos confec. 
u tosque , simul victorem acf victum aggrediantur. Itaque, 
u si nos dii amant , quoniam non contenti libertate certa , 
(<in dubiam imperii, servitiique aleam imus, ineàmus 
aaliquam viam, qua utri utris imperent, sine magna 
uclade, sine multo sanguine utriusque populi decemi 
b possit. n Haud displicet res Tullo , quamquahi tuin in- 
dole animi , tum spe victoriae ferocior erat. Quaerentibu 
utrinque ratio initur, cui et fortuna ipsa praebuit mate, 
riam. 

Forte in duobus tum exercitibus erant tergemini fra- 
tres , nec aetate , nec viribus dispares. Horatios Curiatios- 
que fuisse satis constat , ivec ferme res antiqua alia est 
jïoBiLioR ; tamen in re tam clara nominum error manet , 
tttrius populi Horatii, utrius Guriatii fuerint. Auctores 
utroque trabunt : plures tamen invenio , qui Romanos 
Horatios vocent : bos ut sequar, inclinât animus. Cum 
tergeminis agunt reges , ut pro sua quisque patria dlmicet 
ferro , ibi imperium fore , unde Victoria fuerit. Nîbll recu- 
sntur^ tempus et locus convenit. Priusquam dimicarent, 



272 EXCERPTA 

foedtis ictum inter Romanos et Albanos est his legibus : Ut 
cujus populi cives eo certamine vicissent , is alteri populo 
cum bonà pace imperitaret.... 

Fœdere icto, tergemini (sicut convenerat) arma ca- 
piunt. Cum sui utrosque abhortarentur, deos patrios , pa 
triam ac parentes, quicquid civium domî, quicquîd in 
exercitu sit , illorum tune arma , illorum intueri manus , 
féroces et suopte ingenio, et pleni adhortantium vocibus, 
in médium inter duas acies procedunt. Consedcrantutrin- 
que pro castris duo exei citus , periculi magis praesentis , 
quam curae expertes : quippe imperium agebatur, in tam 
paucorum virtute atque fbrtuna positum. Itaque erecti 
suspensique in minime g^ratum spectaculum animo inten- 
duntur. Datur signum : infestisque armis, velut acies, terni 
juvenes magnorum exercituum animos gerentes concur- 
runt. Nec his , nec illis periculum suum sed publicum im- 
perium , servitiumque obversatur animo , futuraque ea 
deinde patriae fbrtuna , quam ipsi fecissent. Ut primo sta- 
tim Goncursu increpuere arma , micantesque fulsere gladii, 
borror ingens spectantes perstringit, et neutro inclinata 
spe , torpebat vox spiritusque. Consertis deinde manibus , 
cum jam non motus tantum corporum , agitatioque an- 
ceps telorum armorumque , sed vulnera quoque et sanguis 
spectaculo essent , duo Romani , super alium alius , vul- 
neratis tribus Albanis, expirantes corruerunt. Ad quo- 
rum casum cum clamasset gaudio Albanus exercitus , Ro- 
manas legiones jam spes tota, nondum tamen cura dese- 
ruerat , exanimes vice unius , quem très Curiatii circum- 
steterant. Forte is integer fuit , ut universis solus nequa- 
quam par, sic adversus singulos ferox. Ergo ut segr^^aret 
pugnam eorum , capescit fugam, ita ratus secuturos, ut 
quemque vulnere affectum corpus sineret. Jam aliquan- 
tum spatii ex eo ioco, ubi pugnatum est , aufugerat , cum 
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respiciens videt magnis intervallis , seqnentes , unu|a haud 
procul ab sese abesse , in eum magno. impetu rediit. Et 
dum Albanus exercitus inclamat Curîatiis , uti opem fe- 
rant firatri, jam Horatius caeso hoste victor secundam 
pugnam petebat. Tune clamore ((|liali$ ex insperàto fa- 
ventium solet) Romani adjuvant militem suum: et ille 
defunçi praelio festinat. Prius itaque quam alter , qui nec 
procul aberat , consequi posset , et alterum Curiatium con- 
ficit. Jamque aequato Marte singuli supererant , sed nec 
spe , nec viribus pares : alterum intactum ferro corpus, et 
çeminata Victoria ferocem in certamen tertium dabant , 
alter fessum vulnere , fessum cursu trahens corpus , vie- 
tusque fratrum ante se strag^e , victori objicitur hosti. Nec 
illud praelium fuit. Romanus exsultans, uDuos, inquit, 
tt fratrum manibus dedi , tertium causae belli hujusce , ut 
u Romanus Albano imperet, dabo. » Maie sustinenti ar- 
ma çladium supeme jug^o defîgit, jacentem spoliât. 
Romani ovantes ae gratulantes Horatium aecipiunt: eo 
majore eum ^udio , quo propius metum res fuerat. Ad 
sepulturam inde suorum nequaquam paribus animis ver- 
tuntur : quippe imperio alteri aucti , alter i ditionis alienœ 
facti. Sepulcra exstant , quo quisque loco cecidit : duo Ro- 
mana uno loco propius Albam, tria Albana, Romam 
versus : sed distantia locis , et ut pugnatum est. 

Priusquam inde digrederentur, roganti Metio ex fœdere 
icto, quid imperaret, imperat Tullus, uti juventutem in 
armis habeat , usurum se eorum opéra , si bellum eum Ye- 
jentibus foret. Ita exercitus inde domos abducti. Princeps 
Horatius ibat tergemina spolia prae se gerens, cui soror 
virgo, quae desponsata uni ex Curiatiis fuerat, obviam 
ante portam Capenam fuit; cognitoque sup^r humeros 
fratris paludamento sponsi, quod ipsa confecerat, solvit 
crines, et flebiliter nomine sponsum mortuum appellat. 
3. 18 
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Movetferoci juveni animumcomploratio sororis in Victo- 
ria sua, tantoque gaudio publico. Stricto itaque gladio, 
simul verbis increpans, transfigit puellam. « Abi bine cam 
Ci immaturoamoread sponsum, inquit,oblita fratrummor- 
. u tuorum , vivique , obHta patriae. Sic eat , quaecumque Ro- 
« mana luçebit bostem. n Atrox visum id facinuspatribiu, 
plebique, sed recens meritum facto obstabat: tamen rap- 
tus in jus ad regem. Rex , ne ipse tam tristis ingratique ad 
▼ulgus judicii, aut secundum judicium supplicii auctor 
esset, concilie populi advocato , « Duumviros, inquit, qui 
(i Horatio perduellionem judicent secundum legem , facio. 
Ci Lex horrendi carminis erat, duumviri perduellionem ju- 
« dicent. Si a duumviris provocarit , provocatione certato : 
ti si Vincent , caput obnubito , infelici arbori reste suspen- 
ii dito , verberato , vel intra pomœrium , vel extra pomœ 
« riura. n Hac lege duumviri creati , qui se absolvere non 
rebantur ea leçe ne innoxium quidem posse. Gum con- 
demnassent , tûm alter ex bis , li P. Horati , tibi perduel* 
i( lionem judico , inquit : I , lictor , colliga manus. » Acces- 
serat lictor, injiciebatque laqueum : tum Horatius, auctore 
TuUo, clémente legîs interprète: Provoco, inquit. Ita de 
provocatione certatum ad populum est. Moti homines 
sunt in eo judicio , maxime P. Horatio pâtre proclamante 
se fîliamjure cœsam judicare: ni ita esset, patrio jure in 
filium animadversurum fuisse. Orabat deinde, ne se, 
quem paulo ante cum egregia stirpe conspexissent , or- 
bum liberis facerent. Inter baec senex juvenem amplexus, 
spolia Guriatiorum fixa eo loco , qui nunc Pila Hotatia 
appellatur, ostentans: (cHunccine, aiebat, quem modo 
Ci decoratum , ovantanque Victoria , incedentem vidistis, 
Ci Quirites , «um sub fiarca vinctum inter verbera et crucia- 
ic tus videre potestis? quod vix Albanorum oculi tam de 
Ci forme spectaculum ferre possent. I , lictor, colliga ma- 
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unus, quœ paulo ante armatœ, imperium populo Ro- 
amano pepererunt. I, caput obnube liberatoris urbis 
tihujus: arbori infelici suspende: verbera, vel intra po- 
tt mœrium , modo inter illa pila et spolia hostium : vel ex- 
u tra pomœrium , modo inter sepulcra Curiatiorum« Quo 
uenim diieere hune juvenem potestis, ubi non sua de- 
ucora eum a tanta fœditate supplicii vindicent?» Non 
tulit populus née patris lacrymas, née ipsius parem in 
omni periculo animum : absolvenintque adrairatione 
ma^s virtutis , quam jure causœ. Itaque ut caedcs mani- 
festa aliquo tamen piaculo lueretur, imperatum patri, ut 
filium expiaret pecunia publica. Is quibusdam piacula- 
ribus sacrificiis factis , quae deinde g^enti Horatise tradita 
sunt , transmisso per viam tigillo , capite adoperto , velut 
sub jugum misit juvenem. Id hodie publiée quoque sem- 
per refectum manet : sororium tigillum vocant. Horatiae 
sepulcrum , quo loco corruerat icta , constructum est saxo 
quadrato. 
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ACTEURS. 

TULLE, roi de Rome. 

Le vieil HORACE, chevalier romain. 

HORACE, son fils. 

CURI ACE , gentilhomme d'Albe, amant de Camille. 

VALÈRE, chevalier romain, amow*euxde Camille. 

SABINE, femme d'Horace et sœur de Curiace. 

CAMILLE, amante de Curiace et sœur d'Horace. 

JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de 

Camille. 
FLAVI AN, soldat de l'armée d'Albe. 
PROCULE, soldat de l'armée de Rome. 



La scène est à Rome, dans une salle de la maison d'Horace. 



HORACE. 



ACTE PREMIER. 



SCENE L 

SABINE*, JULIE. 

SABINE. 

Approuvez ma foiblesse, et souffrez ma douleur; 
Elle n est que trop juste en un si grand malheur : 

* Cest le titre que Corneille donna toujours à cette tragédie. Ce- 
lui des Horaces a prévalu depuis dans la conversation et sur les 
affiches des spectacles. Ainsi, l'usage étend son empire même sur 
des objets qui ne sont pas de sa compétence. (P.) 

- Si on reprocha à Corneille d'avoir pris dans des Espagnols les 
beautés les plus touchantes du Cidy on dut le louer d'avoir trans- 
porté sur la scène française, dans les Horaees, les morceaux les 
plus éloquents de Tite-Live , et même de les avoir embellis. On 
sait que quand on le menaça d'une seconde critique sur la tragédie 
des HoraceSy semblable à celle du Cid, il répondit : « Horace fol 
m condamné par les dnumvirs, mais il fut absous*par le peuple. ■ 
Horace n'est point encore une tragédie régulière, mais on y verra 
des beautés d'un genre supérieur. (Y.) 

* Corneille, dans l'examen des Horacêiy dit que le personnage 
de Sabine est heureusement inventé, mais qu'il ne sert pas plus à 
l'action que Finfante à celle du Cid. 

Il est vrai que ce r6le n'est pas nécessaire à la pièce ; mais j'ose 
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Si près de voir sur soi fondre de tels orages ', 
L'ébranlement sied bien aax plus fermes courages ; 
Et Tesprit le plus mâle et le moins abattu 
Ne sauroit sans désordre exercer sa vertu. 
Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes ^ 
Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes ', 
Et, parmi les soupirs qu il pousse vers les deux, 
Ma constance du moins régne encor sur mes yeux : 



ici être moins sévère qae Corneille ; ce rôle est du moins incorporé 
à la tragédie : c*est une femme qui tremble pour son mari et pour 
son firère. EUe ne cause aucun événement, il est vrai; c*est un dé- 
faut sur un théâtre aussi perfectionné que le nôtre ; mais elle prend 
part à tous les événements, et c*est beaucoup pour un temps où 
Tart commençait à naître. 

Observes que ce personnage débite souvent de très beaux vers^ 
et qu*il fait Tezposition du sujet d*nne manière très intéressante et 
très noble. 

Mais observes surent que les beaux vers de Corneille nous en^ 
seignèrent à discerner les mauvais. Le goût du public se forma 
insensiblement par la comparaison des beautés et des défauts. On 
désapprouve aujourd'hui cet amas de sentences, ces idées géné- 
rales retournées en tant de manières, Tébranlement qui sied aux 
fermes courages, Tesprit le plus mâUy le moins obtUtu: cest Tan- 
tenr qui parle, et c'est le personnage qui doit parler. (V.) 

' i^t près de voir n*est pas français : près de veut un substantif^ 
près de la ruine y près tfétre ruiné. (V.) 

Il n est pas vrai que près de ne puisse précéder un veibe ; nos 
meilleurs écrivains en ofiriroient plusieurs exemples ; et, par une 
contradiction singulière, Voltaire le prouve lui-même par les exem- 
pies dont il s'appuie. Si près d'être ruiné : être n'est -il pas un 
verbe? (P.) 

' Un trouble qui a du pouvoir sur des larmes : cela est lotfchc 
et mal exprimé. (V. ) 
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Quand on arrête là les déplaisirs d'une ame S 

Si lon&it moins qu'un homme, on fiût plus qu unefemroe ' ; 

Commander à ses pleurs en cette extrémité , 

C'est montrer pour le sexe assez de fermeté. 

JULIE. 

Cen est peut-être assez pour une ame commune^ 

Qui du moindre péril se fait une infortune ; 

Mais de cette foiblesse un grand oœiu* est honteux ; 

Il ose espérer tout dans un succès douteux. 

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ; 

Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles. 

Loin de trembler pour elle , il lui faut applaudir : 

Puisqu eUe va combattre , elle va s agrandir. 

Bannissez, bannissez une firayeur si vaine. 

Et concevez des vœux dignes d'une Romaine. 

SABINE. 

Je suis Romaine^ hélas ! puisque Horace est Romain 4; 
•Ten ai reçu le titre en recevant sa main ; 

* Quand on arrête ih ne serait pas souffert aujourd'hui : c'est 
une expression de comédie. (V.) 

Cette expression, quoique simple, n*a rien de choquant, et 
nous ne savons pourquoi Voltaire veut la reléguer dans la comé- 
die. (P. ) 

* Cette petite distinction, moins quun homme ^ plus quune 
femme ^ est trop recherchée pour la vraie douleur. 

Elle revient encore une troisième fois à la charge pour dire 
qu'elle ne pleure point. (V.) 

' Vaxurte. C*eD est assez et trop ponr une ame commune 

Qui du moindre péril n'attend qu'une infortune ; 
D'un tel abaissement un grand cœur est honteux. 

* Var. Je suis Romaine, hélas ! puisque mon éponx l'est. 
L'hymen me fait de Rome embrasser l'intérêt ; 
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Mais ce nœud me tiendroit en esclave enchaînée, 
S'il m'empéchoit de voir en quels lieux je suis née. 
Albe, où j'ai commencé de respirer le jour, 
Albe , mon cher pays , et mon premier amour ' ; 
Lorsqu entre nous et toi je vois la guerre ouverte ', 
Je crains notre victoire autant que notre perte. 

Rome, si tu te plains que c'est là te trahir. 
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr^. 
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre, 
Mes trois frères dans Tune, et mon mari dans l'autre, 

Mais il tiendroit mon ame en esclave enchaînée , 
S'il m'ôtoit le penser des lieux où je suis née. 

Pourquoi peut-on finir un vers par je ie suis, et que mon époux 
Fest est prosaïque, faible, et dur? Cest que ces trois syllabes je le 
SMS semblent ne composer qu*un mot ; c'est que Foreille n est point 
blessëe; mais ce mot Test, détache et finissant la phrase, détruit 
toute harmonie. Cest cette attention qui rend la lecture des vers 
ou agréable ou rebutante : on doit même avoir cette attention en 
prose. Un ouvrage dont les phrases finiraient par des syllabes 
&éches et dures ne pourrait être lu, quelque bon qu'il fût d'ail- 
leurs. (V. ) 

Voltaire auroit pu remarquer que mon époux fest fait, à To- 
reille, une sorte de jeu de mots, et que notre langue est là-dessus 
d'une délicatesse extrême. 

' Voyez comme ces vers sont supérieurs à ceux du commence- 
ment : c'est ici un sentiment vrai ; il n y a point là de lieux com- 
muns, point de vaines sentences, rien de recherché^ ni dans les 
idées, ni dans les expressions. Albe, mon cher pays, c'est la na- 
ture seule qui parle : cette comparaison de Corneille avec lui-même 
formera mieux le goût que toutes les dissertations et les poéti- 
ques. (V.) 

* Var. Quand entre nous et toi je vois la guerre ouverte. 

^ Ce vers est resté en proverbe. (V.) 



ACTE I, SCÈNE L a8i 

Puis-je former des vœux, et^sans impiété 

Importuner le ciel pour ta félicité? 

Je sais que ton état, encore en sa naissance , 

Ne sauroit, sans la guerre, a£Fermir sa puissance; 

Je sais qu'il doit s accroître, et que tes grands destins * 

Ne le bomercxU pas chez les peuples latins ; 

Que les dieux t'ont promis Tempire de la terre, 

Et que tu n en peux voir Feflet que par la guerre : 

Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur 

Qui suit IWrét des dieux et court à ta grandeur, 

Je voudrois déjà voir tes troupes couronnées, 

D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. 

Va jusqu en l'Orient pousser tes bataillons; 

Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons; 

Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule, 

Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. 

Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois 

Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois. 

Albe est ton origine; arrête, et considère 

Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. 

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants; 

Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants '; 

■ Var. Je »ait qu'il doit s'accroître, et que tes bons destins. 

* Ce mot heur, qui fayorisait la versification , et qui ne choque 
point l'oreille, est aujourd'hui banni de notre langue. Il serait à 
souhaiter que la plupart des termes dont Corneille s*est servi fus- 
sent en usage : son nom devrait consacrer ceux qui ne sont pas 
rebutants. 

Remarquez que, dans ces premières pages, vous trouverez ra- 

.rement un mauvais vers, une expression louche, un mot hors de 

sa place, pas une rime eu ëpithète, et qlke, malgré la prodigieuse 
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Et, se laissant ravir à ramour maternelle \ 

Ses vœux seront pour toi, si tu n'es plus contre elle. 

JULIE. 

Ce discours me surprend, vu que depuis le temps ' 
Qu on a contre son peuple armé nos combattants , 
Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence 
Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance ^. 
J admirois la vertu qui réduisoit en vous 
Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux; 
Et je vous consolois au milieu de vos plaintes , 
Comme si notre Rome eût Eût toutes vos craintes 4. 

SABINE. 

Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats, 

coDtrainte de la rime, chaque vers dit cpielque chose. Il n'est pas 
toujours yrai que dans notre poésie il y ait continuellement un 
vers pour le sens, un autre pour la rime, comme il e«t dit dans 

Hudihras : 

For onefar sensé and onejor rime 
I think sufficient ai a time. 

C'est assez pour des vers méchants , 
Qu'un pour la rime , un pour le sens. ( V. ) 

Gela n est vrai que chez les mauvais poètes; les bons savent sur- 
monter les difficultës de Tart, et ne s'en plaignent pas. (P.) 

' Cette phrase est équivoque, et n*est pas française. Le mot de 
ravir, quand il signifi<^ joie, ne prend point un datif : on n*est point 
ravi à quelque chose ; c'est un solécisme de phrase. (V.) 

' Ce vu que est une expression peu noble, même en prose : s'il 
y en avait beaucoup de pareilles, la poésie serait basse et ram- 
pante : mais jusqu'ici vous ne trouves guère que ce mot indigne du 
style de la tragédie. (V. ) 

' Var. Que si dedans nos mors vous avise pris naissance. 

^ ^ On ne fait pas une crainte^ on la cause, on l'inspire, on l'ez- 
oite, on la fait naître. (V.^ 
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Trop foibles pour jeter un des partis à bas *, 

Tant qu un espoir de paix a pu flatter ma peine, 

Oui, j'ai fait vanité d être toute Romaine. 

Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret. 

Soudain j'ai condamné ce mouvement secret; 

Et si j'ai ressenti , dans ses destins contraires , 

Quelque maligne joie en feveur de mes frères % 

Soudain, pour TétoufFer rappelant ma raison. 

J'ai pleuré quand la gloire entroit dans leur maison. 

Mais aujourd'hui qu'il feut que l'une ou l'autre tombe, 

Qu'Âlbe devienne esclave, ou que Rome succombe. 

Et qu'après la bataille il ne demeure plus 

Ni d'obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaindis, 

J'aurois pour mon pays une cruelle haine , 

Si je pouvois encore être toute Romaine, 

Et si je demandois votre triomphe aux dieux, 

' Jeter h bas est une expression familière qui ne serait pas même 
admise dans la prose. Corneille, n*ayant aucun rival qui écrivit avec 
noblesse, se permettait ces négligences dans les petites choses, et 
s'abandonnait à son génie dans les grandes. ( V. ) 

' La joie des succès de sa patrie et d'un firère peut-elle être ap- 
pelée maligne? l^We est naturelle : on pouvait dire, une secrète joie 
en faveur de mes frères. 

Ce mot de maligne joie est bien plus à sa place dans ces deux 
admirables vers de la Mort de Pompée. 

Une maligDe joie eii son cœur t'ëlevoit, 
Dont ta gloire indignée à peine le sauvoit. 

Il faut toujours avoir devant les yeux ce passage de Boileau : 

D'un mot mit en ta place enseigna le pouvoir. 

Cest ce mot propre qui distingue les orateurs et les poè'tes de 
ceux qui ne sont que diserts et versificateurs. (V.) 
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Au prix de tant de sang qui m est si précieux ' . 

Je m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme; 

Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome; 

Je crains pour Tune et Tautre en ce dernier efibrt, 

Et serai du parti qu affligera le sort. 

Égale à tous les deux jusques à la victoire ', 

Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire ; 

Et je garde , au milieu de tant d âpres rigueurs ^, 

Mes larmes aux vaincus , et ma haine aux vainqueurs ^. 

JULIE. 

Qu on voit naître souvent de pareilles traverses ^, 
En des esprits divers, des passions diverses! 
Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement^ ! 
Son frère est votre époux , le vôtre est son amant : 

* Ce n'est pas ce tant qui est précieux, c'est le iang ; c*est au 
prix dun sang qui m'est si précieux. Le tant est inutile, et corrompt 
un peu la pureté de la phrase et la beauté du vers : c'est une très 
petite faute. (V.) 

* Égale h n est pas français en ce sens. L'auteur veut dire, juste 
envers tous les deux; car Sabine doit être juste, et non pas indiffé- 
rente. (V.) 

^ Vâh. Et garde , en attendant ses fanettes rigueurs. 

* Elle ne doit pas haïr son mari, ses enfants, s'ils sont victorieux; 
ce sentiment n'est pas permis : elle devrait plutôt dire, sans hdir 
les vainqueurs. (V.) 

' Le lecteur se sent arrêter à ces deux vers ; ces de des embar- 
rassent l'esprit. Traverses n'est point le mot propre : les passions 
ici ne sont point diverses. Sabine et Camille se trouvent dans une 
situation à-peu-près semblable. Le sens de l'auteur est probablement 
que les mêmes malheurs produisent quelquefois des sentiments diffé- 
rents. (V.) . 

^ Var. Et qu'en ceci Camille agit bien autrement. 
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Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre 

Son sang dans une armée , et son amour dans Fautre. 

Lorsque vous conserviez un esprit tout romain, 
Le sien irrésolu , le sien tout incertain ' , 
De la moindre mêlée appréhendoit Forage, 
De tous les deux partis détestoit l'avantage, 
Au malheur des vaincus donnoit toujours ses pleurs , 
Et nourrissoit ainsi d'étemelles douleurs. 
Mais hier, quand elle sut qu'on avoit pris journée ', 
Et qu'enfin la bataille alloit être donnée. 
Une soudaine joie éclatant sur son front^.... 

SABINE. 

Ah ! que je crains , Julie , un changement si prompt ! 
Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère ^ ; 



' Var. Le sien irrésolu, tremblotant, incertain. 

Tremblotant n est pas du style noble, et on doit en avertir les 
étrangers, pour qui principalement ces remarques sont faites. Cor- 
neille changea : 

Le sien irrésolu , le sien tout incertain. 

Mais, comme incertain ne dit pas plus qoi irrésolu y ce changement 
n*est pas heureux. Ce redoublement de sien fait attendre une id^e 
forte qu'on ne trouve pas. (V.) 

* On prend Jour, et on ne prend point journée, parceqne jour 
signifie temps, et qne journée signifie bataille. La journée d*lvry, 
la journée de Fontenoi. ( V. ) 

' Var. Une soudaine joie éclata sur son front. 

* Hier, comme on Fa déjà dit, est toujours aujourd'hui de deux 
syllabes : la prononciation serait trop gênée eu le faisant d'une 
seule, comme s'il y avait her. Belle humeur ne peut se dire que dans 
la comédie. (V.) 
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Pour ce rival, sans cloute, elle quitte mon frère ■ ; 
Son esprit, ébranlé par les objets présents % 
Ne trouve point d'absent aimable après deux ans. 
Mais excusez Tardeur d'une amour fraternelle; 
Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle : 
Je forme des soupçons d'un trop léger sujet ^. 
Près d'un jour si frineste on change peu d'objet. 
Les âmes rarement sont de nouveau blessées; 
Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées : 
Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens, 

* Sabine ne doit point dire que sans doute Camille est volage et 
infidèle, sur cela seul que Camille a parlé civilement à Valère, et 
paraissait être dans sa belle humeur. Ces petits moyens, ces soup- 
çons, peuvent produire quelquefois de grands mouvements et des 
intérêts tragiques , comme la méprise peu vraisemblable d*Acomat 
dans la tragédie de Bajaxet. Le plus léger incident peut causer de 
grands troubles : mais c'est ici tout le contraire ; il ne s*agit que de 
savoir si Camille a quitté Curiace pour Valère. 

Sur de bt)p vains objets c'est arrêter la vue. 

Cela serait un peu froid, même dans une comédie. (V.) 
' Ces deux vers appartiennent plutôt au genre de la comédie 
qu*à la tragédie. (V.) 

' Ces mots font voir que Fauteur sentait que Sabine a tort ; mais 
il valait mieux supprimer ces soupçons de Sabine que vouloir les 
justifier, puisque en effet Sabine semble se contredire en prétendant 
que Camille a sans doute quitté son firère , et en disant ensuite que 
les amcs sont rarement blessées de nouveau. Tout cet examen du 
sujet de la joie de Camille n'est nullement héroïque. (V.) 

Var. Je forme des soupçons d*un sujet trop léger; 

Le jour d'une bataille est mal propre à changer : 
D'un nouveau trait alors peu d'ames sont blessées. 



Mais on n'a pas aussi de si gais entretiens. 
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Ni de contentements qui soient pareils aux siens > . 

. JULIE. 

Les causes, comme à vous , m'en semblent fort obscures ; 
Je ne me satisfais d'aucunes conjectures. 
C'est assez de constance en un si grand danger 
Que de le voir, l'attendre , et ne point s'affliger ; ' 
Mais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joie. 

SABINE. 

Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie '. 

Essayez sur ce point à la &ire parler^ ; 

Elle vous aime assez pour ne vous rien celer. 

Je vous laisse. Ma soeur, entretenez Julie ^ : « 



' Mai* on n'a pas aatsi de si doux entretiens , 
Ni de contentements qui soient pareils aai siens , 

sont de la comëdie de ce temps-là. L*art de dire noblement les 
petites choses n était pas encore tronvë. (V. ) 

' Ce tour a vieilli : c*est un malheur pour la lan(pie ; il est vif et 
naturel, et mërite, je crois, d*étre imité. (V.) 

' On essaie de, on 8*essaie à. Ce vers d* ailleurs est trop co- 
mique. (V.) 

Corneille pouvoit également employer le de sans nuire à son vers. 
L*usa(];e apparemment permettoit alors Fan et Tautre. Ce vers n*est 
pas trop comique ; il est trop familier. (P.) 

^ Ma sœur, entretenez Julie, 
est encore de la comédie ; mais il y a ici un plus grand défaut, 
c*e9t qu'il semble que Camille vienne sans aucun intérêt, et seule- 
ment pour faire conversation. La tragédie ne permet pas qu'un 
personnage paraisse sans une raison importante. On est fort dé- 
goûté aujourd'hui de toutes ces longues conversations, qui ne sont 
amenées que pour remplir le vide de Taction, et qui ne le remplis- 
sent pas. D'ailleurs pourquoi s*en aller quand un bon génie lui en- 
voie Camilicf et qu'elle peut s'éclaircir? (V.) 
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J'ai honte de montrer tant de mélancolie. 
Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs. 
Cherche la solitude à cacher ses soupirs ' . 

SCÈNE IL 

CAMILLE, JULIE. 

CAMILLE. 

Qu elle a tort de vouloir que je vous entretienne^ ! 
Croit-«lle ma douleur moins vive que la sienne, 
Et que, plus insensible à de si grands malheurs, 
A mes tristes discours je mêle moins de pleurs? 

* Gela n est pas français : on cherche la solitude pour cacher 
ses soupirs, et une solitude propre à les cacher. On ne dit point 
une solitude, une chambre à pleurer^ à gémir^ à réfléchir^ comme 
on dit une chambre à coucher, une salle à manger ; mais, du temps 
de Corneille, presque personne ne s'étudiait à parler purement. 

Corneille a ici une grande attention à lier les scènes, attention 
inconnue avant lui. On pourrait dire seulement que Sabine n a 
pas une raison assez forte pour s'en aller; que cette sortie rend 
son personnage plus inutile et plus froid; que c'était à Sabine, et 
non à une confidente, à écouter les choses importantes que Camille 
va annoncer; que cette idée d'entretenir Julie diminue l'intérêt; 
qu'un simple entretien ne doit jamais entrer dans la tragédie ; que 
les principaux personnages ne doivent paraître que pour avoir quel- 
que chose d'important à dire ou à entendre ; qu'enfin il eût été plus 
théâtral et plus intéressant que Sabine eût' reproché à Camille sa 
joie, et que Camille lui en eût appris la cause. (V.) 

' Cette formule de conversation ne doit jamais entrer dans la 
tragédie où les personnages doivent, pour ainsi dire, parler mal- 
gré eux, emportés par la passion qui les anime. (V.) 

Var. Pourquoi fuir et .vouloir que je vous entretienne? 
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De pareilles firayeurs mon ame est alarmée; 
Gomme elle je perdrai dans Tune et lautre armée. 
Je verrai mon amant , mon plus unique bien ' , 
Mourir pour son pays , ou détruire le mien ; 
Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine, 
Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine ^ 
Hélas! 

JULIE. 

Elle est pourtant plus à plaindre que vous. 
On peut changer d'amant, mais non changer d époux ^. 
Oubliez Curiace, et recevez Valère, 
Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire, 
Vous serez toute nôtre , et votre esprit remis ^ 
N aura plus rien à perdre au camp des ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes. 

Et plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes. 

Quoiqu'à peine à mes maux je puisse résister, 

' Plus unique ne peut se dire; unique n admet ni de pins, ni de 
moins. (V.) 

* Var. Ou âifpe de mes pleurs , ou di§ne de ma haioe. 

' Ce vers porte entièrement le caractère de la comëdie. Corneille, 
en ayant fait plusieurs , en conserva souvent le style. Gela était 
permis de son temps; on ne distin^ait pas assez les bornes qui 
séparent le familier du simple : le simple est nécessaire, le familier 
ne peut être souffert. Peut-être une attention trop scrupuleuse 
aurait éteint le feu du génie ; mais , après avoir écrit avec la rapi- 
dité du génie , il faut corriger avec la lenteur scrupuleuse de la 
critifjue. (V.) 

^ Vous serez toute nôtre , 

n'est pas du style noble. Ces familiarités étaient encore d'usage. ( V. ) 
3. 19 
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J aime oiieux les soufirir que de les mériter. 

JULIE. 

Quoi ! vous appelez crime un change raisonnable? 

CAMILLE. 

Quoi ! le manque de foi vous semble pardonnable? 

JULIE. 

Envers un ennemi , qui peut nous obliger ' ? 

CAMILLE. 

D'un serment solennel, qui peut nous dégager? 

JULIE. 

Vous déguisez en vain une chose trop claire : 
Je vous vis encor hier entretenir Valère; 
Et laccueil gracieux qu il recevoit de vous 
Lui permet de nourrir un espoir assez doux '. 

CAMILLE. 

Si je Fentretins hier et lui fis bon visage ^, 

N'en imaginez rien qu'à son désavantage^; 

De mon contentement un autre étoit Fobjet : 

Mais pour sortir d'erreur sachez-en le sujet; 

Je garde à Curiace une amitié trop pure 

Pour souffrir plus long-temps qu'on m'estime parjure. 

Il vous souvient qu'à peine on voyoit de sa sœur 
Par un heureux hymen mon frère possesseur, 

' Var. Envers an ennemi qui nous peut obliger? 

CAMILLE. 

Envers un ennemi qui nous peut dégager? 
' Var. Lui permet de nourrir un espoir bien plus dons. 

^ Faire bon visage est du discours le plus familier. (Y.) 

* Tout cela est d'un style un peu trop bourgeois, qui était admis 

alors, n ne serait pas permis aujourd'hui qu'une fille dit que c'est 

un d^tTanta^ de ne lui pas plaire. (V.) 
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Quand, pour comble de joie , il obtint de mon père ' 
Que de ses chastes feux je serois le salaire. 
Ce jour nous fut propice et funeste à*la-fbis; 
Unissant nos maisons , il désunit nos rois ; 
Un même instant conclut notre hymen et la guerre , 
Fit naître notre espoir et le jeta par terre ', 
Nous ôta tout, sitôt qu il nous eut tout promis ; 
Et, nous faisant amants, il nous fit ennemis. 
Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes! 
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes ! 
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux! 
Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux; 
Vous avez vu depuis les troubles de mon ame : 
Tous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme. 
Et quels pleurs j ai versés à chaque événement, 
Tantôt pour mon pays , tantôt pour mon amant. 
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles. 
M'a faàt avoir recours à la voix des oracles. 

' n y avait dans les premières éditions : 

Qnelqae cinq oo tis mois après que de sa sœur 
L'hyraènëe eut rendu mon frère possesseur 
( Vous le savet , Jolie) , il obtint de mon père. 

Corneille chan^^ea heureusement ees trois vers de cette façon. Il a 
coni^ beaucoup de ses vers au bout de vingt années dans seê 
pièces immoneUes; et d'autres auteurs laissent subsister une fonle 
de baibarismes dans des pièces qui ont eu quelques succès pas- 
sagers. (V.) 

* Non seulement un espoir jeté par terre est une expression vi- 
eiense, mais la même idée est exprimée ici en quatre façons dif- 
férentes; ce qui est un vice plus grand. Il faut, autant qu*on le 
peut, éviter ces pléonasmes ; c'est une abondance stérile : je ne 
crois pas qu'il y en ait un seul exemple dans Racine. (V.) 

«9- 
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Écoutez si celui qui me fut hier rendu 

Eut droit de rassurer mon esprit éperdu. 

Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années 

Au pied de FAventin prédit nos destinées, 

Lui qu Apollon jamais n a fait parler à faux S 

Me promit par ces vers la fin de mes travaux : 

ft Albe et Rome demain prendront une autre fece ' ; 

« Tes vœux sont exaucés , elles auront la paix , 

« Et tu seras unie avec ton Curiace, 

a Sans qu aucun mauvais sort t'en sépare jamais. » 

Je pris sur cet oracle une entière assurance; 

Et, comme le succès passoit mon espérance, 

J'abandonnai mon ame à des ravissements 

Qui passoient les transports des plus heureux amants. 

Jugez de leur excès : je rencontrai Yalère, 

* Parlera faux n'est pas sans doute assez noble, ni même assez 
juste. Un coup porte à faux, on est accuse à faux, dans le style 
familier; mais on ne peut dire, il parle à faux, dans un discours 
tant soit peu relève. ( V. ) 

* On pourrait souhaiter que cet oracle eût été plutôt rendu dans 
un temple que par un Grec qui fait des prédictions an pied d*nne 
montagne. Remarquons encore qu*un oracle doit produire un éw^ 
nement et servir au nœud de la pièce , et qu'ici il ne sert presque 
à rien qu'à donner un moment d*espërance. 

J'oserais encore dire que ces mots' à double entente, sans quasur 
cun mauvais sort t*en sépare jamais , paraissent seulement une plai- 
santerie amère, une équivoque cruelle sur la destinée malheureuse 
de Camille. . 

Le plus grand défaut de cette scène , c'est son inutilité. Cet en- 
tretien de Camille et de Julie roule sur un objet trop mince, et qui 
ne sert en rien, ni au nœud, ni au dénouement. Julie veut pénétrer 
le secret de Camille, et savoir si elle aime un autre que Guriace : 
rien n'est moins tra^que. (V.) 
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Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire ' ; 
Il me parla d'amour sans me donner d'ennui : 
Je ne m aperçus pas que je parlois à lui; 
Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace ^ : 
Tout ce que je voyois me sembloit Curiace; 
Tout ce qu'on me disoit me parloit de ses feux; 
Tout ce que je disois Fassuroit de mes vœux. 
Le combat général aujourd'hui se hasarde ; 
J'en sus hier la nouvelle , et je n'y pris pas garde ^ ; 

* Vas. Ec , contre s» coutume , il ne me put déplaire. 

' On pourrait faire ici une réflexion que je ne hasarde qu'avec 
la défiance convenable ; c*est que Camille était plus en droit de 
laisser paraître son indifFérence pour Valère que de Técouter avec 
complaisance; c*est qu'il était même plus naturel de lui montrer 
de la glace y quand elle se croyait sûre d'épouser son amant, que 
de faire bon visage à un homme qui lui déplaît; et enfin, ce trait 
raffiné marque plus de subtilité que de sentiment ; il n'y a rien là 
de tragique. Mais ce vers , 

Tout ce que je voyois me sembloit Curiace , 

est si beau qu'il semble tout excuser. 

Il est vrai que ce petit incident, qui ne consiste que dans la joie 
que Camille a ressentie, ne produit aucun événement, et n'est pas . 
nécessaire à pa pièce ; mais il produit des sentiments. Ajoutons 
que dans un premier acte on permet des incidents de peu d'im- 
portance, qu'on ne souffrirait pas dans le cours d'une intri^e tra- 
(5ique.(V.) 

^ Elle ne prend pas garde à une bataille qui va se donner! Le 
spectacle de deux armées prêtes à combattre , et le danger de son 
amant, ne devaient-ils pas autant l'alarmer que le discours d'un 
Grec au pied du mont Aventin a dû la rassurer? Le premier mou- 
vement, dans une telle occasion, n'est-il pas de dire : Ce Grec rna 
trompée; c'est un faux prophète? Avait-elle besoin d'un songe pour 
craindre ce que deux armées rangées en bataille devaient assez lui 
faire redouter? (V.) 
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Mon esprit rejetoit ces (îinestes objets, 
Charmé des doux peasers d'hymen et de la paix. 
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes; 
Mille songes affi*eux , mille images sanglantes , 
Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur, 
M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur. 
J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite ' ; 
Un spectre en paroissant prenoit soudain la fuite; 
Ils s'efiaçoient l'un l'autre; et chaque illusion 
Redoubloit mon efFroi par sa confusion. 

JULIE. 

C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète ^. 

CAMILLE. 

Je le dois croire ainsi , puisque je le souhaite ; 
Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, 
Au jour d'une bataille , et non pas d une paix. 

JULIE. 

Par-là finit la guerre, et la paix lui succède. 



' Ce songe est beau , en ce qa*il alarme un esprit rassure par 
un oracle. Je remarquerai ici qu'en général un songe, ainsi qu'un 
oracle, doit servir au nœud de la pièce; tel est le songe admi- 
rable d'Athalie : elle voit un enfant en songe, elle trouve ce même 
enfant dans le temple ; c'est là que Fart est poussé à sa perfection. 

Un rêve qui ne sert qu*à faire craindre ce qui doit arriver ne 
peut avoir que des beautés de détail, n*est qu*un ornement passa- 
ger. Cest ce qu*on appelle aujourd'hui un remplissage. Mille son- 
ges, mi7/e images, mi7/e amas, sont dun style trop négligé, et ne 
disent rien d'assez positif. (V.) 

' Pourquoi un songe s'interprète-t-il en sens contraire? Voyex les 
songes expliqués par Joseph, par Daniel ; ils sont fimestes par eux- 
mêmes et par leur explication. (V.) 
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CAMILLE. 

Dure à jamais le mal, s'il y faut ce remède ! 
Soit que Rome y succombe , ou qu'Âlbe ait le dessous ' , 
Cher amant, n attends plus d'être un jour mon époux ; 
Jamais , jamais ce nom ne sera pour un homme ' 
Qui soit, ou le vainqueur, ou Tesclave de Rome. 

Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? 
Est-ce toi, Curiace? en croirairje mes yeux? 

SCÈNE III. 

CURIACE, CAMILLE, JULIE. 

CURIACE. 

N'en doutez point, Camille, et revoyez un homme 
Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome ^ ; 

* Avoir le dessus ou le dessous ne se dit que dans la poésie bur- 
lesque ; c'est le di sopra et le di sotto des Italiens. L'Arioste emploie 
cette expression lorsqu'il se permet le comique; le Tasse ne s'en 
sert jamais. (V.) 

Racine a dit dans Phèdre : 

Votn trhre remporte , et Phèdre a le dessus , 
et Racine ne crut pas faire un vers burlesque. En général, Vol- 
taire est trop tranchant dans les eiclusions qu'il donne à de cer- 
tains mots, et dans ses décisions grammaticales ; son génie Tappe- 
loit à de plus grandes choses. (P.) 

' Vas. Mon cœur (quelque grand feu qai pour toi le consomme) 
Ne veut ni le vainqueur ni lesclave de Rome. 

' Camille Tient de dire à la fin de la scène précédente : 

.... Jamais ce nom (d'ëpoox) ne sera pour un homme 
Qui soit on le vainqueur on Tesclave de Rome. 

On ne permet plus de répéter ainsi un vers. (V.) 
Nous doutons qu'on ne permît plus une répétition de ce genre : 
elle nous parott naturelle; elle peut même avoir de la grâce. (P.) 



296 HORACE. 

Cessez d appréhender de voir rougir mes mains 
Du poids honteux des fers ou du sang des Romains '. 
J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire 
Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire ; 
Et comme également en cette extrémité 
Je craignois la victoire et la captivité.... 

CAMILLE. 

Curiace, il suffit, je devine le reste : 

Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste ' , 

Et ton cœur, tout à moi , pour ne me perdre pas , 

Dérobe à ton pays le secours de ton bras. 

Qu'un autre considère ici ta renommée, 

Et te blâme, s'il veut, de m avoir trop aimée^. 

Ce n'est point à Camille à t'en mésestimer; 

Plus ton amour parott, plus elle doit t'aimer; 

Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu naître, 

' Rougir est employé ici en deux acceptions différentes. Les 
mains rouges de sang; elles ne sont rouges en un autre sens que 
c|uand elles sont meurtries par le poids des fers ; mais celte figure 
ne manque pas de justesse, parcequen eflet il y a de la rougeur 
dans Tun et dans Tautre cas. (V.) 

* n est bien étrange que Camille interrompe Guriace pour le 
soupçonner et le louer d^étre un lâche. Ce défaut est grand, et il 
était aisé de l'éviter. Il était naturel que Guriace dit d'abord ce 
qu'il doit dire ; qu'il ne commençât point par répéter les vers de 
Camille, par lui dire qu'i7 a cru que Camille aimait Rome et la 
gloire, quelle mépriserait sa chaîne , et haïrait sa victoire; et que, 
comme il craint la victoire et la captivité.... etc. De tels propos ne 
sont pas à leur place ; il faut aller au fait : Semper tui eventum 
festinet.{\.) 

^ Ces vers condamnent trop l'idée de Camille, que son amant 
est traître à son pays. Il fallait supprimer toute cette tirade. (V.) 
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Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paroltre. 

Mais as-tu vu mon père? et peut-il endurer' 

Qu'ainsi dans sa maison tu t'oses retirer? 

Ne préfere-t-il point Fétat à sa famille? 

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille? 

Enfin notre bonheur est-il bien affermi? 

T a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi? 

CURIACE. 

Il ma vu comme gendre, avec une tendresse 
Qui témoignoit assez une entière alégresse; 
Mais il ne ma point vu, par une trahison. 
Indigne de Thonneur d'entrer dans sa maison. 
Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville. 
J'aime encor mon honneur en adorant Camille. 
Tant qu'a duré la guerre , on m'a vu constamment 
Aussi bon citoyen que véritable amant ^. 
D'Albe avec mon amour j'accordois la querelle; • 
Je soupirois pour vous en combattant pour elle; 
Et, s'il falloit encor que l'on en vint aux coups , 
Je combattrois pour elle en soupirant pour vous. 
Oui, malgré les désirs de mon ame charmée, 
Si la guerre duroit, je serois dans l'armée : 
C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès , 
La paix à qui nos feux doivent ce beau succès. 



* Ce mot endurer est du style de la comédie : on ne dit que dans 
le discours le plus familier, j endure que, je n endure pas que. Le 
terme endurer ne s'admet dans le style noble qu'avec un accusatif, 
les peines que j'endure, (V.) 



* Vah. Aassi bon citoyen comme fidèle amaot. 
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CAMILLE. 

La paix ! Et le moyen de croire un tel miracle? 

JULIE. 

Camille , pour le moins croyez -en votre oracle ' , 
Et sachons pleinement par quels heureux effets 
L'heure d'une bataille a produit cette paix. 

GURIAGE. 

L auroit-on jamais cru ! Déjà les deux armées ', 
D'une égale chaleur au combat animées , 
Se menaçoient des yeux, et, marchant fièrement, 
N'attendoient, pour donner, que le commandement; 
Quand notre dictateur devant les rangs s'avance, 
Demande à votre prince im moment de silence; 
Et , l'ayant obtenu : « Que &isons-nous « Romains , 
« Dit-il , et quel démon nous feit venir aux mains 3? 
« Soufirons que la raison éclaire enfin nos âmes : 
« Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes, 
« Et l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds , 
« Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux; 

* On sent ici combien Sabine ferait un meilleur effet que la 
confidente Julie. Ce n'est point à Julie à dire, sachons pleinement; 
c*e8t toujours à la personne la plus intéressée à interroger. (V.) 

* Vas. Dieux! qui l'eût jamais cru? déjà les deux armées. 

' J*ose dire que, dans ce discours imité de Tite-Live, Fauteur 
français est au-dessus du romain, plus nerveux, plus touchant; et, 
quand on songe qu'il était gêné par la rime et par une langue em- 
barrassée d'articles, et qui souffre peu d'inversions, qu'il a sur^ 
monté toutes ces difficultés, qu'il n'a employé le secours d'aucune 
épithète, que rien n'arrête l'éloquente rapidité de son discours, 
c'est là qu'on reconnaît le grand Corneille. Il n'y a que tant et tant 
de nœuds à reprendre. ( V. ) 



», 
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« Nous nesomiiies qu'un sangetqu un peuple en deux villes : 

« Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles, 

« Où la mort des vaincus afibiblit les vainqueurs , 

c Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs? 

« Nos ennemis communs attendent avec joie 

c Qu'un des partis dé£edt leur donne lautre en proie, 

« Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais , pour tout fruit, 

« Dénué d'un secours par lui-même détruit. 

K Ils ont assez long-temps joui de nos divorces ' ; 

« Contre eux dorénavant joignons to^tes nos forces , 

« Et noyons dans loubli ces petits différents 

« Qui de si bons guerriers font de mauvais parents « 

« Que si l'ambition de commander aux autres 

« Fait marcher aujourd'hui vos troupes et les nôtres , 

ff Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser, 

« Elle nous unira, loin de nous diviser. 

tt Nommons des combattants pour la cause commune; " 

« Que chaque peuple aux siens attache sa fortune; 

« Et, suivant ce que d'eux ordonnera le sort, 

tt Que le foible parti prenne loi du plus fort ' : 

« Mais, sans indignité pour des guerriers si braves, 

«Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves, 

* Ce mot de divorces, s'il ne signifiait (pie des querelles, serait 
impropre : mais ici il dénote les querelles de deux peuples unis ; 
et ptr-là il est juste , nouveau, et excellent. (V.) 

* Vas. Que le parti pins foible obéisse au plus fort. 

U est à croire qu*ou reprocha k Corneille une petite faute de gram- 
maire. On doit, dans Texactitude scrupuleuse de la prose, dire: 
Que ie parti le pim foible obéisse au plus fort; mais, si ces libertés 
ne sont pas permises aux poètes, et sur-tout aux poètes de (^énie. 
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«Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur 

« Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur. 

« Ainsi nos deux états ne feront qu un empire. » 

Il semble qu à ces mots notre discorde expire < : 

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi , 

Reconnolt un beau-frère, un cousin, un ami; 

Us s'étonnent conunent leurs mains, de sang avides, 

Voloient, sans y penser, à tant de parricides. 

Et font paroltre un front couvert tout à-la-fois 

D^horreur pour la bataille, et d'ardeur pour ce choix. 

Enfin TofFre s'accepte, et la paix désirée 

Sous ces conditions est aussitôt jurée : 

Trois combattront pour tous ; mais , pour les mieux choisir, 

Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir : 

Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente. 

CAMILLE. 

O dieux, que ce discours rend mon ame contente! 

CURIACE. 

Dans deux heures au plus , par un commun accord, 
Le sort de nos guerriers réglera notre sort. 
Cependant tout est libre, attendant qu'on les nomme : 
Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome; 

il ne faut point faire de vers. Prendre loi ne se dit pas : ainsi la 
première leçon est préférable. Racine a bien dit : 

Charger de mon débris les reliqaes plas chères , 

au lieu de reliques les pltts chères. 

Encore une fois , ces licences sont heureuses quand on les em- 
ploie dans un morceau élégamment écrit : car, si elles sont pré- 
cédées et suivies de mauvais vers, elles en prennent la teinture, et- 
en deviennent plus insupportables. (V.) 

' Var. a ces mots il se tait; d*aîse chacun soupire. 
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D'un et d autre côté laccès étant permis , 
Chacun va renouer avec ses vieux amis ' . 
Pour moi, ma passion ma fait suivre vos frères ; 
Et mes désirs ont eu des succès si prospères y 
Que Fauteur de vos jours ma promis à demain ^ 
Le bonheur sans pareil de vous donner la main ^. 
Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance? 

CAMILLE. 

Le devoir d'une fiUe est dans Fobéissance 4. 

CURIACE. 

Venez donc recevoir ce doux commandement ^y 
Qui doit mettre le comble à mon contentement. 

CAMILLE. 

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères , 
Et savoir d'eux encor la fin de nos misères^. 



* On doit avouer que renouer avec ses vieux amis est de la prose 
familière , qu'il'faiit éviter dans le style trajpque ; bien entendu qu'on 
ne sera jamais ampoulé. ( V. ) 

* A demain est trop du style de la comédie. Je fais souvent cette 
observation ; p'était un des vices du temps. La Sophonisbe de Mai- 
ret est tout entière dans ce style ; et Corneille s*y livrait quand les 
grandes images ne le soutenaient pas. (V.) 

' Le bonheur sans pareil n était pas si ridicule qu'aujourd'hui. 
Ce fiit Boileau qui proscrivit toutes ces expressions communes 
de sans pareil , sans seconde, h nul autre pareil y h nulle autre 
seconde. (V.) 

4 Var. Le devoir d'aoe fille est en robëissance. 

' Ce vers et le précédent sont de pure comédie : aussi les re- 
trouve-t-on mot à mot dans la comédie du Menteur: mais l'auteur 
aurait dû les retrancher de la tragédie des Horaces, ( V. ) 

* Il n'est pas inutile de dire aux étrangers que misère est, en 
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JULIE. 

Allez f et cependant au pied de nos autels 
J'irai rendre pour vous grâces aux immortels. 

poésie, nn terme noble, qui signifie ealamUéy et non pas imU- 
gence. 

Hécube près d'Ulysse acheva sa misère. . . . 

Peut-être je derrois , plus humble en ma misère. 

Raciicb. (V.) 



FIN BU PREMIER ACTE. 



ACTE SECOND. 



SCENE L 

HORACE, CURIACE. 

CURIAGE. 

Ainsi Rome n a point séparé son estime ; 
Elle eût cru fidre aillem*s un choix illégitime ' : 
Cette superbe ville en vos frères et vous 
Trouve les trois guerriers (ju'elle préfère à tous ; 
Et son illustre ardeur d oser plus que les autres ^, 

' Illégitime pourrait n^étre pas le mot propre en prose ; on di- 
rait : un mauvais choix, un choix dangereux^ etc. Illégitime non 
seulement est pardonne à la rime, mais devient une expression 
forte, et signifie qu'il y aurait de l'injustice à ne point choisir les 
trois plus braves. ( V. ) 

Ce mot n'est point pardonné à la rime; dès <]u'il devient une ex- 
pression forte, il est ordonné par le sens. (P.) 

' n y avait dans les premières éditions : 

Et ne nous opposant d'antres bras que les vôtres, etc. 
19i Tune ni l'autre manière n*est élégante, et illustre ardeur doser 
n'est pas français. D'une maison braver les autres n'est pas ime 
expression heureuse ; mais le sens est fort beau. On voit que quel- 
quefois Corneille a mal corrigé ses vers. Je crois que l'on peut 
imputer cette singularité non seulement au peu de bons critiques 
que la France avait alors, au peu de connaissance de la pureté et 
de rélégance de la langue, mais au génie même de Corneille, qui 
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Ce que veut mou pays , mon amitié le craint. 
Durq.s extrémités, de. voir Albe asservie, 
Ou sa victoire au prix d'une si chère vie, 
Et que Tunique bien où tendent ses désirs 
S'achète seulement par vos derniers soupirs ! 
Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre? 
De tous les deux côtés j'ai des pleurs à répandre ; 
De tous les deux côtés mes désirs sont trahis. 

HORACE. 

* Quoi l vous me pleureriez mourant pour mon pays l 
Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes; 
La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, 
Et je le recevrois en bénissant mon sort, 
Si Rome et tout l'état perdoient moins en ma mort * . 

CURIACE. 

A vos amis pourtant permettez de le craindre; 
Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre : 
La gloire en est pour vous , et la perte pour eux ; 
Il vous iait immortel , et les rend malheureux : 
On perd tout quand on perd un ami si fidèle '. 
Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle. 

SCÈNE IL 

HORACE, CURIACE, FLAVIAN. 

CURIACE. 

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix? 

' VaRj^ Si Rome et tout Tétat perdoieat moins à ma mort. 
* Perle suiyie de deux fois perd est une faute bien l^ève. (V.) 
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FLAVIAN. 

Je viens pour vous Tappreudre. 

GURIAGE. 

Eh bien , qui sont les trois? 

FLAVIAN. 

! 

Vos deux frères et vous. 

GURIAGE. 

Qui? 

FL4VIAN. 

Vous et vos deux fri^f es ' . 
Mais pourquoi qe front triste et ces regards sévères? 
Ce choix vous déplait-il? 

GURIAGE. 

. * Non , mais il me surprend ; 

Je m estimois trop peu pour un honneur si grand. 

FLAVfAN. • 

Dirai-je au dictateur, dont Tordre ici m'envoie, 

Que vous le recevez avec si peu de joie? 

Ce morne et froid accueil me surprepd àipoii tour. 

CURIAGE. 

Dis-lui que lamitié, Talliance et T^mour 
Ne pourront empêcher que les trois Curiaces 
Me servent leur pays contre les trois Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre eux ! Ah ! c'est beaucoup me dire en peu de mots. 

* Ce n'est pas ici une battologie ; cette répëtition, vous et vos 
deux frères y est sublime par la situation. Voilà la première scène 
au théâtre où un simple messa^rer ait fait un effet* tragique en 
croyant apporter des nouvelles ordinaires. J*ose croire^cpDie c'est la 
perfection de Tart. (V.) * . 

30. 
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HORACE. 



CUBIACE. 

Porte-lui ma réponse , et nous laisse en repos. 

SCÈNE III. 

HORACE, CURIACE. 

CURIACE. 

Que désormais le ciel, les enfers et la terre 

Unissent leurs fureurs à nous £Edre la guerre, 

Que les hommes, les dieux, les démons et le sort 

Préparent conti^e nous un général effort ' ; 

Je mets à feire pis , en Tétat où nous sommes, 

Le sort, et les démons, et les dieuJf ^et les hommes. 

Ce qu'ils ont de cruel , et d'horrible , et d'affreux , 

L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux. 

HORACE. 

Le sort qui de l'honneur nous ouvre la barrière 

Offre à notre constance une illustre matière; 

Il épuise sa force à former un malheur 

Pour mieux se mesurer avec notre valeur ' ; 

Et comme il voit en nous des âmes peu communes ^ , 



' Cet entassement, cette répétition, cette combinaison de ctW, 
de dieux y d* enfers, de démons, de terre, et d'hommes; de cruel ^ 
d^ horrible, d^ affreux, est, je Favoue , bien condamnable. Cepen- 
dant le dernier vers fait presque pardonner ce défant. ( V.) 

* Le sort qui veut se mesurer avec la valeur parait bien recher- 
ché, bien peu naturel ; mais que ce qui suit est admirable! (V.) 

^ Vab. fk>mme il ne noos' prend pas pour des «mes communes. 
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ACTE II, SCÈNE III. 809 

Hors de Tordre commun il nous fait des fortunes ' . 
Combattre un ennemi pour le salut de tous. 
Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups ^ 
D une simple vertu c'est l'effet ordinaire, 
Mille déjà l'ont fait, mille pourroient le faire * ; 
Mourir pour le pays est un si digne sort. 
Qu'on brigueroit en foule une si belle mort. 
Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime, 
S'attacher au combat contre un autre soi-même, 
Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur; 
Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie* 
Contre un sang qu'on voudroit racheter de sa vie; 
Une telle vertu n'appartenoit qu'à nous. 
L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux , 
Et peu d'hommes £(u cœur l'ont assez imprimée 
Pour oser aspirer à tant de renommée. 

CURIACB. 

Il est vrai que nos noms ne sauroient plus périr. 

■ Hor» de l'ordre common il nous &it des fortunes , 

n est pas une expression propre. Ce mot de fortunes au pluriel ne 
doit jamais être employé sans ëpithète': bonnes et mauvaises for^ 
tunes ^ fortunes diverses, mais jamais des fortunes. Cependant le 
' sens est si beau, et la poésie a tant de privilè(][es, que je ne crois 
pas qu*on puisse condamner ce vers. ( V. ) 

• ' Rien ne fait mieux sentir les difficultés attachées à U rime que 
ce vers faible, ces milie qui ont fait, ces miile qui pourraient yaire^ 
pour rimer à ordinaire. Le reste est d'une beauté achevée. (V.) 

Voltaire blâme ce deuxième hémistiche, comme fait uniquement 
pour la rime. J*avoue que cette espèce de répétition ne me choque 
.« point : elle me semble naturelle, amenée par le sens et par le ton 
de la phrase. (La H.) 



3io HOtoAGE. 

L'occasion est belle , il nous Id faut chérir. 
Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare : 
^Mab votre fermeté tietit un peu du barbare; 
Peu» même des grands cœurs, tireroient vanité 
D'allei* par ce chemin à Timmortalité : 
A quelque prix qu'on mettie une telle fumée. 
L'obscurité vaut mieux que tant de renommée. 

Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir. 
Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir; 
Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance. 
N'ont pii mettre un moment inon esprit en balance; 
Et puisque par ce choix Albe montre en effet 
Qu'elle m'estime autant que Rome vous- a fait ' , 
Je crois faire pour elle autant que vous pour tlome ; 
J'ai le cœur aussi bon , mais enfin je suis homme : 
Je vois que votre honneur demande tout mon sang^ 
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc, 
Près d'épouser la sœur, qu'il feiut tuer le frère, 
Et que pour mon pays j'ai le sort si contraire. 
Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur. 
Mon cœm* s'en efïarouche , et j'en frémis d'horreur; 
J'ai pitié de moi-même , ej jette un œil d'envie 



* Âlbe montre en effet ' 

Qu'elle m'estime aatant qae Rome Toas a fait , 

n'est pas français. On peut dire en prose , et non en vers : J*at dû 
vous estimer autant que je fais ^ ou autant que je le fais; mais hon 
pas autant que je vous fais; et le mot faire, qui revient immédiate- 
ment après, est enôoré une faute : mais ce sont des fautes légères 
qui ne peuvent gâter une si belle scène. ( V. ) 

* Var. Je voi* que votre honneur gSt k verser mon sang. 
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ACTE II, SCÈNE III. 3ii 

Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie ', 

Sans souhait toutefois de pouvoir reculer. 

Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler : 

J'aime ce qu'il me donne , et je plains ce qu'il m'ôte ; 

Et si Rome demande une vertu plus haute, 

Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain, 

Pour conserver encor quelque chose d'humain^. 

HORACE. 

Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être; 
Et, si vous m'égalez, faites-le mieux parottre. 

• La solide vertu dont je fais vanité ^ 
N'admet point de foiblesse avec sa fermeté; 
Et c'est mal de Thonneur entrer dans la carrière 
Que dès le premier pas regarder en arrière. 
Notre malheur est grand; il est au plus haut point; 
Je l'envisage entier; mais je n'en frémis point : 
Contre qui que cesoit que mon pays m'emploie. 
J'accepte aveuglément cette gloire avec joie ; 
Celle de recevoir de tels commandements 
Doit étouffer en nous tous autres sentiments. 
Qui, près de le servir, considère autre chose, 
A. faire ce qu'il doit lâchement se dispose ; 
Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. 

* Var. Sar ceax dont notre guerre a consommé U vie. 

* Cette tirade fit an effet surprenant sur tout le pulilic, et les 
deux derniers vers sont devenus un proverbe , ou plutôt une maxime 
admirable. (V.) 

' Il y a ici une sorte de contradiction dans les tcrmes.«On ne peut 
faire vanitë de ce qui est solide; il falloit : Dont je me fais un deifoir, 
ou dont je fais gloire. (La H.) 



3ia HORACE. 

Rome a choisi mon bras , je n'examine rien. 
Avec une alégresse aussi pleine et sincère 
Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère ; 
Et, pour trancher enfin ces discours superflus, 
Albe vous a nommé, je ne vous connois plus '. 

CORIACE. 

Je vous connois encore, et c est ce qui me tue; 
Mais cette âpre vertu ne m'étoit pas connue ; 
Comme notre malheur elle est au plus haut point : 
Souffrez que je ladmire et ne Hmite point. 

HORACE. 

Non , non , n embrassez pas de vertu par contrainte > ; 

* A ces mots, je ne vous connais pius, — je vous connais encore, 
on se récria d'admiration; on n'avait jamais rien yu de si sublime : 
il n*y a pas dans Lonçin un seul exemple d*une pareille (prandeur. 
Ce sont ces traits qui ont mérite à Corneille le nom de grand, non 
seulement pour le distin^^uer de son frère, mais du reste des hom- 
mes. Une telle scène fait pardonner mille défauts. ( V. ) 

Voilà une remarque qui prouve combien Voltaire étoit di^pie 
de juger GomeiUe. 11 loue le génie avec l'enthousiasme du génie ; 
il s'élève au-dessus des petites passions qui paroissent ailleurs fa- 
voir égaré, et qui donnèrent lieu à ses détracteurs de Taccuser de 
jalousie. (P.) 

' Un des excellents esprits de nos jours * trouvait dans ces vers 
un outrage odieux qu'Horace ne devait pas faire à son beau-firère : 
je lui dis que cela préparait au meurtre de Camille , et il ne se ren- 
dit pas. Voici ce qu'il en dit dans son Introduction à la Connais^ 
sance de V esprit humain : « Corneille apparemment veut peindre 
« ici une valeur féroce ; mais s*exprime-t-on ainsi avec un ami et 
« un guerrier modeste ? La fierté est une passion fort théâtrale ; 
m mais eUe dégénère en vanité et en petitesse sitôt qu'on la montre 
« sans qu ou la provoque. > J'ajouterai à cette réflexion de l'homme 

* Le OMnqiiH de VBttwaari|itm. (P. } 



ACTE II, SCÈNE III. 3i3 

Et, puisque vous trouvez plus de charme à la plainte , 

En toute liberté goûtez un bien si doux. 

Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous ". 

Je vais revoir la vôtre, et résoudre son ame 

A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme ' , 

du monde qui pensait le plus noblement, qu'outre la fierté dépla- 
cée dHorace, il y a une ironie, une amertume, un mépris dans 
sa réponse, qui sont plus déplacés encore. (V.) 

Des beautés d*un ordre supérieur, telles que ce caractère si for- 
tement imaginé et si bien soutenu du jeune Horace , pouvoient • 
échapper au marquis de Vauvenaqpies, qui nVtoit guère, avec 
beaucoup d'esprit et des vues très fines, que ce qu'on appeloit alors 
dans le monde un homme de bonne compagnie. Ces vieux Romains, 
dont Corneille avoit si bien saisi le génie, pouvoient paroitre déme- 
surés dans un souper de Paris; mais Corneille les avoit conçus 
tels qu'ik étoient peints dans l'histoire, ne voyant rien hors de leur 
patrie, qui étoit tout pour eux. Voltaire avoit très bien observé que, 
par cette réponse austère, Horace préparoit le spectateur au meur- 
tre de CamiUe : il pouvoit ajouter encore que, dès la scène précé- 
dente, ce même Horace avoit établi ce grand caractère qu'il doit 
garder dans toute la pièce, en disant à Ciyiace, avec l'enthou- 
siasme d'un vrai Romain : 

Quoi ! TOUS me pleureriez monrant pour mon pays ! 

Voltaire se laissoit tromper par l'amitié qu'il avoit eue pour M. de 
Vanvenargues ; il oublioit, en s'abaissaut aux fonctions de com- 
mentateur, ce noble enthousiasme qui l'avoit animé lorsque lui- 
même traçoit, dans la manière de Corneille, le caractère des deux 
Brutns. (P.) 

* Foici venir ne se dit plus. Pourquoi fait-il un si bel effet en 
italien, Ecce venir la barbara reina, et qu'il en fait un si mauvais 
en français? N'est-ce point parceque l'italien fait toujours usage de 
l'infinitif? Un bel tacer; nous ne disons pas un beau taire. C'est dans 
ces exemples que se découvre le génie des langues. (V.) 

' Var. a se ressouveoir qu'elle est toujoars ma femme. 



3i4 * HORACE. 

A vous aimer encor , si je meurs par vos mains , 

Et prendre en son malheur des sentiments romains. 

SCÈNE IV. 

HORACE, CURIACE, CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous su l'état qu on &it de Curiace ' , 
Ma sœur? 

CAMILLE. 

Hélas ! mon sort a bien changé de face. 

HORACE. 

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur; 

Et si par mon trépas il retourne vainqueur, 

Ne le recevez point en meurtrier d un frère , 

Mais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit iaire, 

Qui sert bien son pays , et sait montrer à tous , 

Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous. 

Comme si je vivois, achevez l'hyménée; 

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée, 

Faites à ma victoire un pareil traitement, 

Ne me reprochez point la mort de votre amant. 

Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse. 

Consumez avec lui toute cette foiblesse ', 

Querellez ciel et terre, et maudissez le sort; 

* Létat ne se dit plus, et je votidrois qu'on le dît; notre langue 
n'est pas assez riche pour bannir tant de termes dont Corneille s'est 
servi heureusement. (V.) 

' Var. Consommes avec lui tonte cette foiblesAc. 
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Mais après le combat ne pensez plus au mort. 

(àCnriace.) 

Je ne vous laisserai qu un moment avec elle, 
Puis nous irons ensemble où Thonneur nous appelle, 

SCÈNE V. 

CURIACE, CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu , Curiace ? et ce funeste honneur ' 

Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur? 

CURIAC1Î. 

Hélas! je vois trop bien quil faut, quoi que je fasse. 
Mourir, ou de douleur, ou de la*main d'Horace. 
Je vais comme au supplice à cet illustre emploi; 
Je maudis mille fois Tétat qu on fait de moi ; 
Je hais cette valeur qui fait qu Albe m'estime ; 
Ma flamme au désespoir passe jusques au crime , 
Elle se prend au ciel, et Tose quereller». 
Je vous plains, je me plains ; mais il y faut aller. 

CAMILLE. 

Non, je te connois mieux, tu veux que je te prie, 

* Var. Iras-iu, ma chère ame? et ce funeste honneur. 

. Chère ame ne révoltait point en 1689, ®^ ^^^ expressions tendres 
rendaient encore la situation plus haute. Depuis peu même, une 
grande actrice ( mademoiselle Clairon ) a rétabli cette expression , 
ma chère ame, (V.) 5 

' Var. Elle se prend anx dieux, qu'elle ose quereller. 
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3i6 * HORACE. 

Et qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie ' . 
Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : 
Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois. 
Autre n a mieux que toi soutenu cette guerre; 
Autre de plus de morts n'a couvert notre terre ' : 
Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; 
Souffre qu'un autre aussi puisse ennoblir le sien. 

CURIACE. 

Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête 
Des lauriers immortels que la gloire m'apprête, 
Ou que tout mon pays reproche à ma vertu 
Qu'il auroit triomphé si j'avois combattu, 
Et que sous mon amour ma valeur endormie ^ 
Goiu*onne tant d'exploits d'une telle infamie ! 
Non, Albe, après l'honneur que j'ai reçu de toi. 
Tu ne succomberas , ni vaincras que par n^oi ; 
Tu m'as commis ton sort, je t'en rendrai bon compte, 
Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte 4. 

CAMILLE. 

Quoi! tu ne veux pas voir qu'ainsi tu me trahis! 

CURIACE. 

Avant que d'être à vous je suis à mon pays. 

* . . . Mon pouvoir t'excute à ta patrie , 

nest pas français; il faut enveA ta patrie^ auprès de ta patrie. (V.) 
* Ces autre ue seraient pins soufferts, même dans le style co* 
mique. Telle est la tyrannie de Tusaçe ; nul autre donne peut-être 
moins de rapidité et de force au discours. ( V. ) 

Var. Autre de plus de morts n'a convert cette terre. 
' Var. Et que par mon amour ma valeur endormie. 
4 Var. Et vivrai sans reproche, ou finirai sans honte. 



ACTE II, SCÈNE V. Si; 

CAMILLE. 

Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frère. 
Ta sœm- de son mari ! 

CURIACE. 

Telle est notre misère, 
Le chçix d'Albe et de Rome ôte toute douceur 
Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur. 

CAMILLE. 

Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tête, 
Et demander ma main pour prix de ta conquête ! 

CURIACE. 

Il n y faut plus penser; en Tétat où je suis. 
Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je puis. 
Vous en pleurez, Camille * ? 

CAMILLE. 

Il faut bien que je pleure : 
Mon insensible amant ordonne que je meure; 
Et quand Thymen pour nous allume son flambeau^. 
Il Féteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau. 
Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine. 
Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine. 

CURIACE. 

Que les pleurs d'une amante ont de puissants discours ^ ! 

* Var. Vous pleures, ma chère ame? 

' Var. Et, lorsque notre hymen allume son flambeau. 

' Remarquez qu'eu peut dire le langage des pleun, comme on 
dit le langage des yeux; pourquoi? parceqne les regards et les 
pleurs expriment le sentiment ; mais on ne peut dire le discours des 
pleurs y parceque ce mot discoun tient au raisonnement. Les pleurs 
n'ont point de discours; et, de plus, avoir des discours est un bar- 
barisme. (V.) 



3i8 HORACE. 

Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours ' T 

Que mon cœur s'attendrit à cette triste vue i 

Ma constance contre elle à regret s'évertue. 

N attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs ^ , 

E% laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs; 

Je sens qu'elle chancelle et défend mal la placer 

Plus je suis votre amant, moins je suis Curiaél« 

Foible d'avoir déjà combattu l'amitié, 

Vaincroit-elle à-la-fois l'amour et la pitié? 

Allez , ne m'aimez plus , ne versez plus de larmes , 

Ou j'oppose l'ofFense à de si fortes armes , 

Je me défendrai mieux conti*e votre courroux, . 

Et, pour le mériter , je n'ai plus d'yeux pour vous : 

Venge^vous d'un ingrat, punissez un volage^. 

Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage ! 

Je n'ai plus d'yeux pour vous , vous en avez poxu* moi ! 

En faut-il plus encor? je renonce à ma foi. 

' Ces réflexions générales font rarement un bon effet; on sent 
.que c'est le poète qui parle, c'est h la passion du personnage à 
parler. Un bei œil n'est ni noble ni convenable : il n'est pas ques- 
tion ici de savoir si Camille a un 6e/ œil^ et si un bel œil est fort; 
il s'agit de perdre une femme qu'on adore, et qu'on va épouser. 
Retrancbez ces quatre premiers vers, le discours en devie^ plus 
rapide et plus pathétique. ( V. ) 

' Var. N'attaquesE plus ma gloire aveoque vos douleur». 

Cdmme on s'est fait une loi de remarquer les plus petites choses 
dans les belles scènes, on observera que c'est avec raison que nous 
avons rejeté avecque de la lan|pie, ce que éiait inutile et rttûe. (V.) 



i 
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Xose penser qu'il y a ici plus d'artifice et de subtilité qae de 
naturel. Oa sent trop que Curiace ne parle pas sérieusement. Ga 
trait de rhéteur vefroidit ; mais Camille répond avec des sentiments 
si vcais, qu'elle couvre tout d'un coup ce petit défaut. (V.) 
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Rigoureuse vertu dont je suis la victime, 

Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime? 

CAMILLE. 

Ne £sds point d autre crime, et j'atteste les dieux 
Qu au lieu de t'en hair, je t'en aimerai mieux; 
Oui , je te chérirai , tout ingrat et perfide , 
Et cesse d'aspirer au nom de fratricide. 
Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain? 
Je te préparerois des lauriers de ma main; 
Je t'encourageroij^ au lieu de te distraire; 
Et je te traiterois comme j'ai fait mon fi'ère. 
Hélas ! j'étois aveugle en mes vœux aujourd'hui , 
J'en ai fait contre toi quand j'en ai &it pour lui. 
Il revient, quel malheur, si l'amour de sa femme 
Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton ame ' ! 



SCENE VI. 



« « 



HORACE, SARINE, CURIACE, CAMILLE. 

CURIACE. 

Dieux ! Sabine le suit ! Pour ébranler mon cœur, 



* . . . . Qael malheur, si Tamonr de ta femme 
Ne pent non pla» sur loi que le mien sur ton ame ! 

n'est pas français; la grammaire demande, ne peut pas pliâs sur lui. 
Ces deux vers ne sont pas bien fiiits. Il ne faut pas s'attendre à trou- 
ver dans Corneille la pureté, la correctioni^ réléçance du stylet 
ce mérite ne lut connu que dans les beaux jours du siècle de 
Louis XIV. Cest une réflexion que les lecteurs doivent laire sou- 
vent pour justifier Corneille, et pour excuser la multitude des notes 
du commentateur. (V.) 



320 HORACE. 

Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur? 
Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage , 
L'amenez- vous ici chercher même avantage? 

SABINE. 

Non, non, mon frère, non, je ne viens en ce lieu ' 
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu. 
Votre sang est trop bon , n en craignez rien de lâche ^ 
Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche ^ : 

' Ces trois nouy et en ce lieuy font un mauvais effet. On sent qae 
le lieu est pour la rime, et les non redoubles pour le vers. Ces 
négligences, si pardonnables dans un bel ouvra(re, sont remarquées 
aujourd'hui. Mais ces termes , en ce lieu, en ces lieux , cessent d*être 
une expression oiseuse, une cheville, quand ils signifient qu'on doit 
être en ce lieu plutôt qu'ailleurs. (V.) 

Pourquoi ces non redoublés seroient-ils pour la mesure du vers? 
Corneille étoit-il donc réduit à ces misérables ressources? Cette ré- 
pétition, que le public n*a jamais désapprouvée, lui parut permise 
â la passion, ou du moins il la jugea sans inconvénient. Voltaire 
pouvoit-il descendre à des remarques si minutieuses? (P.) 

' Se fâche est trop faible, trop du style familier; mais le lecteur 
doit examiner quelque chose de plus important; il verra que cette 
scène de Sabine n'était pas nécessaire, qu'elle ne fait pas un coup 
de théâtre, que le discours de Sabine est trop artificieux, que sa 
douleur est trop étudiée, que ce n'est qu'un effort de rhétorique. 
Cette proposition qu'un des deux la tue, et que Fautre la venge, 
n'a pas l'air sérieux; et d'ailleurs, cela n'empêchera pas que Gu- 
riace ne combatte le frère de sa maitresse, et qu'Horace ne com- 
batte l'époux promis à sa sœur. De plus, Camille est un perscMi- 
nage nécessaire, et Sabine ne l'est pas; c'est sur Camille que roule 
l'intrigue. Epouseranirelle son amant? ne l'épousera-t-elle pas? Ce 
sont les personnages dont le sort peut changer, et dont les pas- 
sions doivent être heureuses ou malheureuses, qui sont Tame de 
la tragédie. Sabine n'est introduite dans la pièce que pour se plain- 
dre. (V.) 



ACfE n, SCÈNE VI. 3ai 

Si ce malheur illustre ébranloit Fun de vous , 

Je le désavouerois pour frère ou pour époux. 

Pourrai-je toutefois vous faire une prière 

Digne d'un tel époux, et digne d'un tel frère? 

Je veux d'un coup si noble ôter l'impiété , « 

A l'honneur qui l'attend rendre sa pureté, 

La mettre en son éclat sans mélange de crimes ; * 

Enfin , je vous veux faire ennemis légitimes. 

Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien : 

Quand je ne serai plus , vous ne vous serez rien. 

Brisez votre alliance, et rompez^n la chaîne; 

Et, puisque votre honneur veut des effets de haine « 

Achetez par ma mort le droit de vous haïr : 

Albe le veut, et Rome, il faut leur obéir. 

Qu'un de vous deux me tue, et que l'autre me venge ' : 

Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange, 

Et du moins l'un des deux sera juste agresseur, » 

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur. 

Mais, quoi ! vous souilleriez une gloire si belle. 

Si vous vous animiez par quelque autre querelle:* 

Le zèle du pays vous défend de tels soins ^ ; 

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins ^. 






' Quand Sabine yient proposer à son frère et à son mari de loi 
donner la mort, on sait trop qu'ib ne le feront ni l'un ni Tautre. Ce 
n'est donc qu'une vaine déclamation : car Sabine ne doit pas plus 
le demander qu'ils ne doivent le faire ; c'est un remplissage amené 
par des sentiments peu naturels. (La H.) 

* Var. Votre séle au pays vous défend de tels soins. 

' Ce peu et ce moins font un mauvais effet, et vous vous étiez 
moins est prosaïque et familier. (V.) 
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N lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère. 
Ne différez donc plus ce que vous devez faire ; 
Commencez par sa sœur à répandre son sang, 
Commencez par sa femme à lui percer le flanc, 
Commencez par Sabine à fieûre de vos vies 
Un digne sacrifice à vos chères patries : 
Vous êtes ennemis en ce combat femeux. 
Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux. 
Quoi ! me réservez^vous à voir une victoire 
Où , pour haut appareil d'une pompeuse gloire *, 
Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari 
Fumer encor d'un sang que j aurai tant chérie 
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon ame. 
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme , 
. Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu? 
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu : 
Ma mort le préviendra , de qui que j e l'obtienne ; 
Le refus de vos mains y condamne la mienne. 
Sus donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains. 
J'aurai trop de moyens pour y forcer vos mains ; 
Vous ne les aurez point au combat occupées, 
Que ce corps au milieu n'arrête vos épées ; 
Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups 
Se fessent jour ici pour aller jusqu'à vous. 

HORACE. 

O ma femme ! 



' Ces vers échappent quelquefois au génie dans le feu de la corn- 
positipii. Ils ne disent rien , mais ils accompagnent des vers qui 
disent beaucoup. (V.) 



ACTE II, SCÈNE VI. SaS 

GURIAGE. 

O ma sœur! 

CAMILLE. 

Couragel ils s'amollissent. 

SABINE. 

Vous poussez des soupirs! vos visages pâlissent! 
Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœurs. 
Ces héros qu'Albe et Rome ont pris pour défenseurs? 

HORACE. 

Que t'ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense ' 
Qui t'oblige à chercher une telle vengeance? 
Que t'a fait mon honneur? et par quel droit viens^u * 
Avec toute ta force attaquer ma vertu? 
Du moins contente-toi de l'avoir étonnée, 
Et me laisse achever cette grande journée. 
Tu me viens de réduire en un étrange point ^ ; 
Aime assez ton mari pour n'en triompher point, 
Va-t'en, et ne rends plus la victoire douteuse; 
La dispute déjà m'en est assez honteuse : 
Soufire qu'avec honneur je termine mes jours. 

SABINE. 

Va, cesse de me craindre ; on vient à ton secours. 

* Var. Femme, que t'ai-je fait, et quelle est mon ofiFense? 

Femme, La naïveté qui régnait encore en ce temps-là dans les 
écrits permettait ce mot; la rudesse romaine y parait même tout 
entière. (V.) 

* Var. Que t*a fiiit mon honneur, femme, et pourquoi viens-tu? 

' Notre malheureuse rime arrache quelquefois de ces mauvais 
vers : ils passent k la faveur des hons; mais ils feraient tomber un 
ouvrage médiocre dans lequel ils seraient en grand nombre. (V.) 

31. 
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SCÈNE VIL 

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, 

SABINE, CAMILLE. 

LE VIEIL HORACE. 

Qu est-ce-ci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes ' ? 
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ^ ? 
Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? 
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs. 
Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse : 
Elles vous feroient part enfin de leur foiblesse. 
Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups. 

SABINE. 

^'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes de vous* 
Malgré tous nos efforts vous en devez attendre 
Ce que vous souhaitez et d'un fils, et d'un gendre; 
Et si notre foiblesse ébranloit leur honneur 3, 
Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur. 
Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes; 
Contre tant de vertus ce sont de foibles armes. 



' Qu€St-<:e^i ne se dit plus aujourd'hui que dans le discours fai- 
milier. (V.) 

' Avec des femmes serait comique en toute autre occasion; mais 
je ne sais si cette expression commune ne va pas ici jusqu'à la no- 
blesse, tant elle peint bien le vieil Horace. (V.) 

^ VA*. Et, si notre foiblesse avoit pu les changer, 
Nous TOUS Uis|oos ici pour les encourager. 
Allons, ma sœur, allons, ne perdons point de larmes. 



*.•* 






ACTE IH SCÈNE VII. ^ SaS 

Ce a'est qu au désespoir qu'il nous faut recourir : 
Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir. 

SCÈNE VIII. 

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE. 

HORACE. 

Mon père, retenez des femmes qui s'emportent. 
Et, de grâce, empêchez sur-tout qu elles ne sortent : 
Leur amour importun viendroit avec éclat 
Par des cris et des pleurs troubler notre combat; 
Et ce qu'elles nous sont feroit qu'avec justice 
On nous imputeroît ce mauvais artifice; 
L'honneur d'un si beau choix sçroittrop acheté. 
Si l'on nous soupçonnoit de quelque lâcheté. 

LE VIEIL HORACE. 

J'en aurai soin. Allez : vos frères vous attendent; 
Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent ^. 

CURIACE. 

Quel adieu vous dirai-je? et par quels compliments.... 

LE VIEIL HORACE. 

Ah ! n'attendrissez point icrmes sentiments^ 
' Pour vous encourager ma voix manque de termes ; 
Mon cœur uq forme point de pensers assez fermes ; 
Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux ^. 

* Des pays ne demandent point des devoirs; la patrie impose de$> 
devoirs; elle en demande l'accomplissement. (V,) 
# ' Cette larme paternelle qui tombe des yeux de l'inflexible vieil- 
lard touche cent fois plus que les plaintes superflifés des deux. 
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Faites votre devoir , et laissez faire aux dieux * • 

femmes. On recomioit ici la Téritë de ce qu'a dit Voltaire, que Fa- 
moiir nest point fait pour la seconde place. (Là H.) 

* J*ai cherche dans tons les anciens et dans tous les thëAtres 
étrangers une situation pareille, un pareil mélange de grandeur 
d*ame, de douleur, de bienséance, et je ne Fai point trouvé : je 
remarquerai sur-* tout que chez les Grecs il n*y a rieiT dans ce 
goût. (V.) 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 
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SCENE r. 

p 

SABINE. 
Prenons parti , mon ame , en de telles disgrâces ; * 

Soyons femme d'Horace , ou sœur des Guriaces ; 
Cessons de partager nos inutiles soins ; 
Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins. 
Mais, las ! quel parti prendre en un sort si contraire? 

Quel ennemi choisir, d'un époux, ou d'un frère? 

La nature ou Famour parle pour chacun d'eux, /C*^^ ^^^C 

Et la loi du devoir m'attache à tous les deux. (^ 

Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres ; V ^ 
Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres ; ^ V f f 

Regardons leur honneur comme un souverain bien ; 

* Ce nioiiolo|a;ae de Sabine est absolument inutile, et fait lan- 
guir la pièce. Les comédiens voulaient alors des monologues. La 
déclamation approchait du chant, sur-tout celle des femmes; 
les auteurs avaient cette complaisance pour elles.* Sabine s'adresse 
sa pensée, la retourne, répète ce qu*elle a dit, oppose parole à 
parole. 

En l'uDe je suis femme , en Tautre je suis fille. ' 

En l'une je sais fille , en l'autre je suis femme. 

Songeons pour qacUc cause , et non par quelles mains. 

Je songe par quels bras , et noo pour quelle cause. 

Les quatre derniers vers sont plus dans la passion. (V.) 






3a8 HORACE. 

Imitons leur constance, et ne craignons plus rien. 

La mort qui les menace est une mort si belle, 

Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle. 

IS appelons point alors les destins inhumains ; 

Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains; 

Revoyons les vainqueurs, sans penser qu à la gloire 

Que toute leur maison reçoit de leur victoire ; 

Et, sans considérer aux dépens de quel sang 

Leur vertu les élève en cet illustre rang^ , 

Faisons nos intérêts de ceux de leur famille: 

En Tune je suis femme, en Fautre je suis fille; 

Et tiens à toutes deux par de si forts liens , 

Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens* 

Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie. 

J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie , 

Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur ', 

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur. 

Flatteuse illusion, erreur douce et grossière, 
Vain effort de mon ame, impuissante lumière. 
De qui le faux brillant prend droit de m'éblouir. 
Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir ! 
Pareille à ces éclairs qui, dans le fort des ombres , 
Poussent un jour qui fuit, et rend les nuits plus sombres^, 

' Il ne 8*a^t point ici de rang : Fauteur a voulu rimer à sang. 
La plus grande difficulté de la poësie française et son plus grand 
mérite, est que la rime ne doit jamais empêcher d'employer le mot 
propre. (V.) 

' Var. Et puis voir maiotenanl le combat 'sftos terreur. 

^ La tragédie admet les métaphores, mais non pas les compa- 
raisons; pourquoi? parceque la métaphore, quand «elle est natu- 



ACTE III, SCÈNE I. Sig 

Tu n as frappé mes yeux d'un uiomenC de clarté 
Que pour les abymer dans plus d'obscurité. 
Tu charmois trop ma peine, et le ciel , qui s'en fâche, 
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche. 
Je sens mon triste cœur percé de tous les coups 
Qui m'ôtent maintenant un frère , ou mon époux. 
Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose^ 
Je songe par quels bras , et non pour quelle cause , 
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang 
Que pour considérer aux dépens de quel sang. 
La maison des vaincus touche seule mon ame; 
En Tune je suis fille, en l'autre je suis fi^Mtoe, 
Et tiens à toutes deux par de si forts liems, * 
Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens. 
C'est là donc cette paix que j'ai tant souhaitée ! 
Trop favorables dieux, vous m'avez écoutée ! 
Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez, 
Si^éme vos feveurs ont tant de cruautés? 
Et de quelle façon punissez-vous l'offense. 
Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence ' ? « 



relie, appartient à la passion ; les comparaisons n'appartiennent 
qu*à Tesprit. (V.) 

' Ces quatre derniers vers semblent dignes de la tragédie; mais 
ce monologue ne semble (pi*une amplification. ( V. ) 
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SCÈNE IL 

SABINE, JULIE. 

SABINE. 

En est-ce fait, Julie? et que m apportez-vous • ? 

Est-ce la^mort d'un frère, ou celle d'un époux? 

Le funeste succès de leurs armes impies* 

De tous les combattants a-t-il &it des hosties 3? 

Et, m'enviant Fhorreur que j'aurois des vainqueurs, 

Pour tous tant qu'ils étoient demande-t-il mes pleurs ^? 

JULIE. 

Quoi! ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore? 

SABINE. 

Vous faut^il étonner de ce que je l'ignore? 
Et ne savez-vous point que de cette maison 
Pour Camille et pour moi l'on &it une prison? 
Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; 
SaAs cela nous serions au milieu de leurs armes , 

* Autant la premièk'e scène a refroidi les esprits, autant cette se- 
conde les échauffe ; pourquoi 7 c'est qu on y apprend quelque chose 
de nouveau et d'intéressant : il n'y a point de vaine déclamation > et 
c'est là le grand art de la tragédie, fondé sur la connaissance du 
cœur humain, qui veut toujours être remué. (V.)' 

* Var. Ou si le triste sort de lenrs armes impies 

De tous les combattants a fait antant d'hosties. 

' ^ Hostie ne se dit plus , et c'est dommage ; il ne reste plus que 
le mot de victime. Plus on a de termes pour exprimer la même 
chose, plus la poésie est yariée. (V.) 

^ Var. Pour tous tant qu'ils étoient, m'a condamnée aux pleurs. 
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Et, par les désespoirs ■ d'une chaste amitié. 
Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié. 

JULIE. 

Il n'étoit pas besoin d'im si tendre spectade ; 
Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle. 
Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer. 
On a dans les deux camps entendu murmurer ^ : 
A voir de tels amis , des personnes si proches , 
Venir pour leur patrie aux mortelles approches ; 
L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur, 
L'autre d'un si grand zélé admire la fureur; 
Tel porte jusqu'aux cieux leur vertu sans égale , 
Et tel l'ose nommer sacrilège et brutale. 
Ces divers sentiments n'ont pourtant qu'une voix ; 
Tous accusent leurs chefe , tous détestent leur choix ; 
Et, ne pouvant souffiir un condiat si barbare , 
On s'écrie, on s'avance, enfin on les sépare. 

SABINE. 

Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucez! 

JULIE. 

Vous n'êtes pas, Sabine, encore où vous pensez : 
Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre ; 
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. 

' On ii*emploie plaa aajourd*hm désespoir au pluriel; il fait pour- • 
tant un très bel e£fet. Mes déplaisirs, mes craintes , mes douleurs, 
mes.ennuis, disent plus que mon déplaisir, ma crainte, etc. Pour- 
quoi ne pourrait-on pas dire mes désespoirs, comme on dit mes 
espérances? Ne peut-on pas désespérer de plusieurs choses, comme 
on peut en espérer plusieurs ?(V.) 

* Var< Et l'uB et l'autre camp t'est mis à mnnnarer. 
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En vain d'un sort si triste on les veut garantir; 

* Ces cruels généreux n'y peuvent consentir : 
La gloire de ce choix leur est si précieuse, 
Et charme tellement leur ame ambitieuse y 
Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux, 
Et prennent pour affront la pitié qu'on a d'eux. 
Le trouble des deux camps souille leur renommée; 
Ils combattront plutôt et l'une et l'autre armée, 
Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois, 

^ Que pas un d'eux renonce aux honneurs d'un tel choix ' . 

SABINE. 

Quoi! dans leur duret^ces cœurs d'acier s'obstinent! 

JULIE. . 

Oui ; mais d'autre côté les deux camps se mutinent, 
Et leurs cris des deux parts poussés en même temps 
Demandent la bataille, ou d'auti^es combattants. 
La présence des chefs à peine est respectée. 
Leur pouvoir est douteux , leur voix mal écoutée ; 
Le roi même s'étonne; et, pour dernier effort, 
« Puisque chacun , dit-il , s'échauffe en ce discord *, 
«Consultons des grands dieux la majesté sacrée, 

* * Vab. Et mourront par les mains qui ks ont séparés. 

Que quitter les honneurs qui leur sont déférés *. 

SABINK. 

Quoi ! dans leur dureté ces cœurs de fer s'obstinent ! 

JULIE. 

Ils le font ; mais , d'ailleurs , les deux camps se mutinent. 
*■ En ce discord ne se dit plus, mais il est H re0retter. (V.) 

* Conac il 7^ a ici une faute £»irf«ala de langaga , moHrroiif qtu quitter, et qnc Faui^r ■rail 
eablié le boI plutét, qn'îl ae pouvait poarUBt ripiter parceqo'il e«t au ten prccUeal, il ebange* 
aiBM cet endroit ; par naUiear, la ntec faute «'y retrowre. Tant le rette de ce eouplc| rat u^ biea 
«rit. (V.) 
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« Et voyons si ce ehange à leurs bontés agrée. 
« Quel impie osera se prendre à leur vouloir, 
« Lorsqu'en un sacrifice ils nous Fauront fisdt voir? i^ 
Il se tait, et ces mots semblent être des charmes; 
Même aux six combattants ils an'achent les armes ; 
Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux, 
Tout^veugle qu'il est, respecte encor les dieux. 
Leur plus bouillante ardeur c^de à lavis de Tulle; 
Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule, 
Dans Tune et Vautre armée on s'en &it une loi, 
Comme si toutes deux le connoissoient pour roi ' . 
Le reste s apprendra par la mort des victimes. 

SABINE. 

Les dieux n avoueront point un combat plein de crimes ; 
J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé, ^ 
Et je commence à voir ce que j'ai désiré. 

SCÈNE III. 

CAMILLE, SABINE, JULIE. 

^ SABINE. 

Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle ^, 

* Cest une petite faute : le sens est, comme si toutes deux 
voyaient en lui leur roi. Connaître un homme pour roi ne signi* 
fie pas le reconnaître pour son souverain. On peut connaître un 
hoDupe 'pour roi d'un autre pays ; connaître ne veut pas dire rC' 
connaître, (y .) 

' Au lieu de </ie, on a imprimé dise dans les éditions suivantes. 
Die n*est plus qu'une licence; on ne l'emploie que pour la rime. 
Une bonne nouvelle est du style de la comédie : ce n'est là qu'une 
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CAMILLE. 

Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle; 

On la dite à mon père , et j'étois avec lui ; 

Mais je n en conçois rien qui flatte mon ennui': 

Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes; 

Ce n est qu un plus long terme à nos inquiétudes; 

Et , tout Fallégement qu'il en faut espérer, j^ 

G'est de pleurer plus tM*d ceux qu'il &udra pleurer. 

SABINE. 

Les dieux n ont pas en vain inspiré ce tumulte. 

CAMILLE. 

Disons plutôt, ma sœur, qu'en vain on les consulte. 
Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix ; 
Et la voix du public n'est pas toujours leur voix ; 
Ils descendent bien moins dans de si bas étages % 

très l^ère inattention. Il ëtait très aise à Corneille de mettre, Ah, 
ma sœur, apprenez une heureuse nouvelle *, et d*exprimer ce petit 
détail autrement ; mais alors ces expressions familières étaient to- 
lërées ;' elles ne sont devennes des fautes que quand la langue s*est 
perfectionnées et c'est à (corneille même qu'elle doit en partie cette 
perfection. On fit bientôt une ëtude sérieuse d'une langue dans la- 
quelle il avait écrit de si beUes choses. (V.) 

* Bas étages est bien bas, et la pensée n'est que poétique. Cette 
contestation de Sabine et de Camille paraît froide dans un moment 
où l'on est si impatient de savoir ce qui se passe. Ce discours de 
Camille semble avoir un autre défaut : ce n'est point à une amante 
à dire que les dieux inspirent toujours les rois, qails sont des rayons 
de la Divinité; c'est là dé la déclamation d'un rhéteur dans un pa- 
négyrique. • 

Ces contestations de Camille et de Sabine sont, à la vérité, des 

* Celte cometioB , qnoiqac ti^ aiaie « fftuw . «'cb ni p«* ■oia« hcomiM. Il *b Mt d*«amt 
encore., daaa le coun de eea renerqoet, qvi ont plo* de n^rile. et qne lc« conMient fer«icat lAt 
iMca d'adopter. (P.) 
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Que dans Famé des rois, leurs vivantes images, 
De qui Tindépendante et sainte autorité ■ 
Est un rayon secret de leur divinité. 

JULIE. 

C'est vouloir sans raison vous former des obstacles 
Que de chercher leur voix ailleurs qu'en lem*s oracles; 
Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu 
Sans démentir celui qui vous fut hier rendu. 

CAMILLE. 

Un oracle jamais ne se laisse comprendre ; 

On Tentend d'autant moins que plus on croit Fenlendre ; 

Et, loin de s'^assurer sur un pareil arrêt, ^ 

Qui n y voit rien d'obscur doit croire que tout Test. 

SABINE. 

Sur ce qui fait pour nous prenons plus d'assurance , 
Et souffirons les douceurs d'une juste espérance. 
Quand la fiiveur du ciel ouvre à demi ses bras , 
Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas ; 
Il empêche souvent qu'elle ne se déploie; 
Et lorsqu'elle descend, son refus la renvoie. 

CAMILLE. 

Le ciel agit sans nous en ces événements, 
Et ne les régie point dessus nos sentiments. 

JULIE. 

Il ne vous a fait peur que pour vous &ire grâce. 

jeax d'esprit un peu froids; c'est un grand mi^fteur cpie le peu de 
matière que fournit la pièce ait oblige l'auteur à y mêler ces scènes 
qui, par leur inutilité, sont toujours languissantes. (V.) 

' Var. Et de qni l'absolue et taioie autorité. 
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Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe '. 
Modérez vos firayeurs ; j'espère à mon retour 
Ne vous entretenir que de propos d'amour^, 
Et que nous n'emploierons la fin de la journée 
Qu aux doux préparatifs d'un heureux hyménée. 

SABINE. 

J'ose encor l'espérer ^ . 

CAMILLE. 

Moi , je n'espère rien. 

JULIE. 

L'effet vous fera voir que nous en^geons bien. 

■ 

SCÈNE IV. 

SABINE, CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi nos déplaisirs sou&ez que je vous blâme 4 : 

* Ce vers de comédie démontre rinutilitë de la scène. La né- 
cessité de savoir comme tout se passe condamne tout ce froid dia- 
logue. (V.) 

' Ce discours de Julie est trop d'une soubrette de comédie. (V.) 

^ Vak. Comme vous je l'espère. 

CAMILLE. 

Et je n'ose y scoger. 

JULIE. 

L'efFet nous fera voir qui sait mieux en juger. 

^ Cette scène est encore froide. On sent trop que Sabine et JuUe 
ne sont là que po^l^ amuser le peuple en attendant qu*il arrive un 
événement intéressant ; elles répètent ce qu*eUes ont déjà dit. Cor- 
neille manque à la (Grande règle, semper ad eventum festinet; mais 
quel homme Ta toujours observée? J*avouerai que Shakespeare 
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Je ne puis approuver tant de trouble en votre ame ' ; 

Que feriez-vous, ma sœur, au point où je me vois , 

Si vous aviez à craindre autant que je le dois , 

Et si vous attendiez de leurs armes fatales 

Des maux pareils aux miens , et des pertes égales? 

CAMILLE. 

Parlez plus sainement de vos maux et des miens : 
Chacun voit ceux d'autrui d'un autre œil que les siens , 
Mais , à bien regarder ceux où le ciel me plonge. 
Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe. 
La seule mort d'Horace est à craindre pour vous. 
Des frères ne sont rien à Fégal d'un époux ; 
L'hymen qui nous attache en une autre £aunille ^ 
Nous détache de celle où l'on a vécu fille; 
On voit d'un œil divers des nœuds si différents^, 
Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents : 
Mais, si près d'un hymen , l'amant que donne un père 
Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu un frère; 

est , de tous les auteurs tragiques , celui où l'on trouve le moins de 
ces scènes de pure conversation : il y a presque toujours quelque 
chose de nouveau dans chacune de ses scènes; c'est, à la vérité, 
aux dépens des règles et de la bienséance et de la vraisemblance ; 
c'est en entassant vingt années d'événements les uns sur les autres , 
c'est en mêlant le grotesque au terrible ; c'est en passant d'un ca- 
baret à un champ de bataiUe, et d'un cimetière à un trône ; mais 
enfin il attache. L'art serait d'attacher et de surprendre toujours, 
sans aucun de ces moyens irréguliers et burlesques tant employés 
sur les théâtres espagnols et anglais. (V.) 

' Var. Je ne puis approuver tant de trouble en notre ame. 

' U faut attache h une autre famille : d'ailleurs ces vers sont 
trop famihers. (V.) 

^ Vah. On ne compare point des nœuds si différents. 
3. n2 
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Nos sentiments entre eux demeurent suspendus, 
Kotre choix impossible, et nos vœux coufbndus. 
Ainsi y ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes 
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes; 
Mais, si le ciel s'obstine à nous persécuter, 
Pour moi , j ai tout à craindre , et rien à souhaiter. 

SABINE. 

Quand il &ut que Tun meure et par les mains de lautre, 
C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre ^ 
Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents, 
C est sans les oublier qu'on quitte ses parents : 
L'hymen n'e&ce point ces profonds caractères; 
Pour aimer un mari l'on ne hait pas ses frères; 
La nature en tout temps garde ses premiers droits; 
Aux dépens de leur vie (m ne fait point de choix : 
Aussi bien qu'un époux ils sont d'autres nous-mêmes; 
Et tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes ^ : 
Mais l'amant qui vous charme et pour qui vous brûlez ^ 

* Ce mot seul de raisonnement est la condamnation de cette 
scène et de toutes celles qui lui ressemblent. Tout doit être action 
dans une traj^édie; non que chaque scène doive être un ëréne- 
ment , mais chaque scène doit servir à nouer ou à dénouer Fintri- 
gue ; chaque discours doit être préparation ou obstacle. CTest en 
vain qu*on cherche à mettre des contrastes entre les caractères dans 
ces scènes inutiles, si ces contrastes ne produisent rien. (T.) 

* Ce beau vers est d^une grande vérité; il est triste quH soit 
perdu dans une amplification. (V.) ^ 

^ . . . L'amant qui vous charme, et pour qui vous brûlez , 
• Ne vous est , après tout , que ce que vous voulee; 

Une mauvaise humtar, un peu de ja&ooue» 
En fait assez souvent passer la fantaisie, 

sont des vers coniques qui |;âteraient la plus belle tirade. (V.) 
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Ne VOU9 est, après tout, que ce que vous voulez; 

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie , 

En fait assez souvent passer la fantaisie ■ . 

Ce que peut le caprice, osez-le par raison , 

Et laissez votre sang hors de comparaison : 

C'est crime qu opposer des liens volontaires 

A ceux que la naissance a rendus nécessaires. 

Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter^ 

Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter; 

Mais pour vous , le devoir vous donne , dans vos plaintes , 

Où porter vos souhaits , et terminer vos craintes. 

CAMILLE. 

Je le vois bien , ma soeur, vous n'aimâtes jamais ; 
Vous ne connoissez point ni l'amour ni ses traits^ : 
On peut lui résister quand il commence à naître ^ 
Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maître , 
Et que l'aveu d'un père, engageant notre foi, 
A bit de ce tyran un légitime roi : 
Il entre avec douceur, mais il régne par force ^ ; 
Et, quand l'ame une fois a goûté son amorce. 
Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, • 

* Var. Le peavenl mettre hors de votre fantaisie : 

Ce qu'elles font souteQt, faites-le par raison. 

' Ce point est de trop; il faut : yous ne connaissez ni f amour ni 
ses irmU. (V.) 

^ Ces maximes détachées , qui sont un défaut quand la passion 
doit parler, avaient alors le mérite de la nouveauté; on s*écriaic : 
Cest eonnaître le coeur humain l Mais c*est le connaître bien nueux 
que de faire dire en sentiment ce qu'on n exprimait guère alors 
qn*en sentences; défaut éblouissant que les auteurs imitaient de 
Sénêque. (V.) 
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Puisqu elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut » : 
Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles'. 

SCÈNE V. 

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE. 

LE VIEIL HORACE. 

Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles', 
Mes filles ; mais en vain je voudrois vous celer 
Ce qu'on ne vous saurait long-temps dissimuler : 
Vos frères sont aux mains, les dieux ainsi Fordonnent. 

SABINE. 

Je veux bien Favouer, ces nouvelles m' étonnent; 

Et je m'imaginois dans la Divinité 

Beaucoup moins d'injustice , et bien plus de bonté. 

* Ces deux peut, ces syllabes dures, ces monosyllabes veut et 
peut, et cette idée de vouloir ce que l'amour veut, comme s'il était 
question ici du dieu d'amour, tout cela constitue deux des plus 
mauvais vers qu'on pût faire; et c'était de tels vers qu'il fallait 
corriger. ( V. ) 

^ Toute cette scène est ce qu'on appelle du remplissage; dé- 
faut insupportable, mais devenu presque nécessaire dans nos tra- 
gédies, qui sont toutes trop longues, à l'exception d'un très petit 
nombre. (V.) 

^ Gomme l'arrivée du vieil Horace rend la vie au théâtre qui 
languissait! quel moment et quelle noble simplicité! On pourrait 
objecter qu'Horace ne devait pas venir avertir des femmes que leur 
époux et leurs firères sont aux mains, que c'est venir les désespérer 
inutilement et sans raison , qu'on les a même renfermées pour ne 
point entendre leurs cris ; qu'il ne résulte rien de cette nouvelle ; 
mais il en résulte du plaisir pour le spectateur, qui , malgré cette 
critique, est très aise de voir le vieil Horace. (V.) 

Il faut bien qu'elles soient averties de ce qui se passe, et qu'on 
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Ne nous consolez point : contre tant d'infortune ' 

La pitié parle en vain, la raison importune. 

Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs , 

Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs ^, 

Nous pourrions aisément faire en votre présence 

De notre désespoir une fausse constance^; 

Mai§ quand on peut sans honte être sans fermeté, 

L'affecter au-dehors , c'est une lâcheté 4 ; 

L'usage d\in tel art, nous le laissons aux hommes, 

Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes» 

Nous ne demandons point qu'un courage si fort 
S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. 
Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ; 

les prépare aux malheurs qu elles ont h redouter. Loin de venir les 
désespérer inutilement, le vieil Horace, en leur avouant qu'il par- 
tage leurs douleurs, et qu'il a besoin de tout son courage pour ne 
pas s'attendrir comme elles, est en effet le seul qui' puisse adoucir 
ce que leur situation a de terrible. (P.) 

* Trompé par un défaut de ponctuation. Voltaire, à qui le sens 
de ces vers paroit avoir échappé, fait remarquer ici qu'on ne 
console point contre le malheur, mais du malheur; qu'on s'arme, 
qu'on se soutient contre le malheur. 

Var. Ne nous consolez point : la raison importune 
Quand elle ose combattre une telle infort^e. 

' Vab. Qui peut vouloir mourir peut braver les malheurs. 

^ Faire une fausse constance de son désespoir est du phébus, du 
galimatias : est-il possible que le mauvais se trouve ainsi presque 
toujours à côté du bon! (V.) 

* Ces sentences et ces raisonnements sont bien mal placés dans 
un moment si douloureux ; c'est là le poète qui parle et qui rai- 
sonne. (V.) 

Vah. La vouloir contrefaire est une lâcheté. 



343 HORACE. 

Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes ; 
Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs, 
Gardez votre constance, et soufirez nos soupirs. 

LE VIEIL HORACE. 

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre , 
J^i crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre, 
Et céderois peut-être à de si rudes coups , 
Si je prenois ici même intérêt que vous : 
Non qu'Albe par son choix m'ait fait haïr vos frères. 
Tous trois me sont encor des personnes bien chères; 
Mais enfin Tamitié n est pas du même rang, 
« Et n a point les effets de lamour ni du sang; 
Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente 
Sabine comme sœur, Camille comme amante : 
Je puis les regarder comme nos ennemis, 
Et donne sans regret mes souhaits à mes fils. 
Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie; 
Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie; 
Et j ai vu leur honneur croître de la moitié 
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. 
Si par quelque foiblesse ils lavoient mendiée. 
Si leur haute vertu ne Teût répudiée , 
Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement ' 
De TafiPront que m eût fait ce mol consentement. 
Mais lorsqu en dépit d'eux on en a voulu d'autres, 

' Ce discours du vieil Horace est plein d'un art d*autant plus 
beau, qu'il ne paraît pas : on ne voit que la hauteur d'un Romain, 
et la chaleur d'un vieiUard qui préfère Thonneur k la nature. Mais 
cela même prépare tout ce qu'il dit dans la scène suivante; c'est 
là qu'est le vrai génie. (V.) 
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Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres. 

Si le ciel pito^|[|ble eût écouté ma voix ,. 

Albe seroit réduite à faire un autre choix ; 

Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces 

Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces , 

Et de Tévénement d'un combat plus humain 

Dépendroit maintenant l'honneur du nom romain : 

La prudence des dieux autrement en dispose; 

Sur leufi ordre éternel mon esprit se repose : 

Il s'arme en ce besoin de générosité , 

Et du bonheur public fait sa félicité. 

Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peines , 

Et songez toutes deux que vous êtes Romaines : 

Vous l'êtes devenue, et vous Têtes encor; 

Dn si glorieux titre est un digne trésor ' . 

Un jour, un jour viendra que par toute la terre 

Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre , 

Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois. 

Ce grand nom deviendra l'ambition des rois : 

Les dieux à notre Mnée ont promis cette gloire. 

* Notre mallieiireuse rime n amène <|ue trop souvent de ces ck* 
pressions faibles ou impropres. Un titre qui est un digne ti^é$or ne 
serait permis que dans le cas où îi s'ag^irait d'opposer ce titre à la 
fortune; mais ici il ne forme pas de sens, et ce mot de digme 
achève de rendre ee vers intolérable. Quand les poètes se trouvent 
ainsi gênés par une rime, ils doivent absolument en cbercber deux 
autres, (y.) 
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SCÈNE VL ♦ 

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE. 

LE VIEIL HORACE. 

Nous venez- VOUS , Julie , apprendre la victoire ' ? 

JULIE. 

Mais plutôt du combat les funestes e£Fets. 

Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits; 

Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste. 

* Il semble intolérable qu'une suivante ait vu le combat, et que 
ce père des trois champions de Rome reste inutilement avec des 
femmes pendant que ses enfants sont aux mains , lui qui a dit au- 
paravant : 

Qu'est-ce-ci , mes enfanu? écoutez-vous vos flammes , 
Et perdes- vous encor le temps avec des femmes? 

Cest une (grande inconséquence ; c'est démentir son caractère *. 
Quoi! cet homme qui se sent assez de force pour tuer ses trois 
enfants hautementy s'ils donnent un mol consentement à un nou- 
veau choix que le peuple est en droit de faire, quitte le champ 
^ où ses trois fils combattent pour venir apprendre à des femmes 
une nouvelle qu'on doit leur cacher! Il ne prétexte pas même cette 
disparate sur Thorreur qu'il aurait de voir ses fils combattre con- 
tre son gendre ! Il ne vient que comme messager, tandis que Rome 
entière est sur le champ de bataille; il reste les bras croisés, tan- 
dis qu'une soubrette a tout vu! Ce défaut peut-il se pardonner? 
On peut répondre qu'il est resté pour empêcher ces femmes d'al- 
ler séparer les combattants ; comme s'il n'y avait pas tant d'antres 
moyens! (V.) 

* Non , le caractère d'Horace ae m démeot paa ; et Corneille , par un effort de g^nic dont loi leal 
pcvt-ilr* étoît Capable, a «a, mtec en lui donaaot cette fierté reduine qni lai fait pr^ftrer rhoaaear 
de M patrie à aei propret enfaiitt , lui coatervcr toujoura la MUtibilit^ d'un père, ( !*• ) 
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LE VIEIL HORACE. 

O d'un triste combat efFet vraiment funeste I 

Rome est sujette d'Albe, et pour Ten garantir 

Il n a pas employé jusqu'au dernier soupir ! 

Non , non , cela n est point , on vous trompe , Julie ; 

Rome n est point sujette, ou mon fils est sans vie : 

Je connois mieux mon sang, il sait mieux son devoir. 

JULIE. 

Mille , de nos remparts , comme moi lonUpu voir. 
Il s'est fait admirer tant qu ont duré ses frères ; 
Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires, 
Près d'être enfermé d'eux, sa fuite l'a sauvé. 

LE VIEIL HORACE. 

Et nos soldats ti^is ne l'ont point achevé ' 1 
Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite ! 

JULIE. 

Je n'ai rien voulu voir après cette défaite. 

CAMILLE. 

O mes frères ! 

LE VIEIL HORACE. 

Tout beau, ne les pleurez pas toUB ; 
Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. 
Que des plus nobles (leurs leur tombe soit couverte; 
La glo're de leur mort m'a payé de leur perte : 
'Ce bonheur a suivi leur courage invaincu ' , 

* Vak. Et nos toldau trahis ne l'ont pas achevé ! 
* Ce mot invaincu n'a été employé que par Corneille, et devrait 
Fétre, je crois, par tous nos poètes. Une expression si bien mise 
à sa place dans le Cid et dans cette admirable scène ne doit jamais 
vieillir. (V.) 
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Qu ils ont vu Rome libre autant qu ils ont vécu , 
Et ne laurant point vue obéir qu à son prince ' , 
Ni d'un état voisin devenir la province. 
Pleurez lautre, pleurez Tirréparable afiront 
Que sa fuite honteuse imprime à notre front; 
Pleurez le déshonneur de toute notre race, 
Et Fopprobre étemel qu'il laisse au nom d'Horace. 

JULIE. 

(^e vouliev-vous qu'il ftt contre trois? 

LE VIEIL HOBACE. 

Qu'il mourût', 

* Ce point est ici un solécisme; il faut, et ne C auront vue obéir 
quà. (V. ) 

' Voilà ce fameux quii mouràt, ce trait du plus ^aud sublime, 
ce mot auquel il n*en est aucun de comparable dans toute Fanti- 
quité. Tout Tauditoire fut si transporté , qu*on n'entendit jamais 
le vers faible qui suit; et le morceau, n'eàt-il que d^un moment re- 
tardé sa défaite, étant plein de chaleur, au(];mente encore la force 
du quil mourût. Que de beautés ! et d'où naissent-elles? d*une sim* 
pie méprise très naturelle , sans complication d'événements, sans 
aucune intrigue recherchée, sans aucun effort. 11 y a d'autres 
beautés tra^ques ; mais celle-ci est au premier rang. 

n est vrai que le vieil Horace, qui était présent quand les 
Horaces et les Guriaces ont refusé qu'on nommât d'autres cham» 
pions , a dû être présent à leur combat. Gela Qàte jusqu'au quii 
mourût. (V.) 

Non, le qu'il mourût n'est point gâté , et ne sauroit l'être. Quoi 
qu'en dise Voltaire , il n'est point prouvé que le vieil Horace dût 
être présent au combat. Il est Romain, le quil mourût l'atteste 
assez : mais il est père, et Ininnème a dit, dans l'autre scène, à 
Camille et à Sabine : 

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre. 
Je crois £ure beaucoup de m'en pouvoir «Ufieodrc. 

Il ne pardonneroit pas à ses fils de s'être déshonorés par une lâcheté; 
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Ou qu un beau désespoir alors le secourût. 
N'eùt-il que d'un moment reculé sa défaite, 
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette; 
Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris, 
Et c'étoit de sa vie un assez digne prix. 
Il est de tout son sang comptable à sa patrie ; 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie ' ; 
Chaque instant de sa vie , après ce lâche tour ^ , 
Met d autant plus ma honte avec la sienne au jour. 
J'en romprai bien le cours ^ , et ma juste colère , 



mais il ne veut être le témoin ni de leur mort, ni de celle des Gu- 
riaces. Corneille nous paroit avoir admirablement assorti toutes les 
parties de ce grand caractère. M. de La Harpe, dans son Cours de 
lÀUéraiurey a développe loiigaement ce que nous ne pourrions 
qu'effleurer dans cette note, et ce qui n a jamais été douteux pour 
les hommes qui savent juger. (P.) 

Cest Rome qui a prononcé quH mourût; c*est la nature qui, ne 
i^nonçant jamais à Tespérance, a dit tout de suite : 

Ou qu'on beau désespoir alors le secourût. 

Je veux bien que Rome soit ici plus sublime que la nature : cela 
doit être. Mais la nature n'est pasfoibie quand elle dit ce qu'elle 
doit dire. (La H.) 

' Chaque goutte parait être de trop. U ne faut pas tant retourner 
sa pensée. 

A sa gloire Jlétrie : la sévérité de la grammaire ne permet point 
cejiétrie. U faut, dans la rigueur, a flétri sa gloire; mais a sa 
gloire fiétrie est plus beau, plus poétique, plus éloigné du langage 
ordinaire, sans causer d'obscurité. (V.) 

* Après ce lâche tour est une expression trop triviale. (V.) 

^ Ces derniers mots se rapportent naturellement à la honte; mais 
on ne rompt point le cours d'une honte : il faut donc qu'ils tombent 
sur chaque instant de sa vie y qui est plus haut ; mais je romprai 
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Contre un indigne fils usant des droits d'un père , 
Saura bien faire voir, dans sa punition , 
L'éclatant désaveu d'une telle action. 

SABINE. 

Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses , 
Et ne nous rendez point tout-à-feit malheureuses. 

LE VIEIL HORACE. 

Sabine, votre cœur se console aisément; 

Nos malheurs jusqu'ici vous touchent foiblement. 

Vous n'avez point encor de part à nos misères ; 

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères : 

Si nous sommes sujets, c'est de votre pays : 

Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis ; 

Et, voyant le haut point où leur gloire se monte. 

Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte. 

Mais votre trop d'amour pour cet infâme époux 

Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous : 

Vos pleurs en sa feveur sont de foibles défenses ; 

J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances, 

Qu'avant ce jour fini , ces mains , ces propres mains 

Ijaveront dans son sang la honte des Romains. 

SABINE. 

Suivons-le promptement, la colère l'emporte. 

Dieux ! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte ■ ? 

bien le cours de chaque instant de sa vie y ne peut se dire. Bien 
si(rnifie , dans ces occasions , fortement ou aisément; je ie p«nirai 
bien, je 4'empérherai bien, ( V. ) 

* Ce de la sorte est une expression du peuple, qui n est pas con- 
venable ; elle n est pas même française. Il faudrait de cette sorte, 
on dune telle sorte. (V. ) 
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Nous &iidra-t-il toujours en craindre de plus grands, 
Et toujours redouter la main de nos parents ' ? 

* Ce dernier vers est de la plus grande beauté ; non seulement il 
dit ce dont il s\igit, mais il prépare ce qui doit suivre. (V. ) 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCENE L 

LE VIEIL HORACE, CAMILLE. 

LE VIEIL HORACE. 

Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme * ; 
Qu'il me fuie à Fégal des frères de sa femme : 
Pour conserver un sang qu il tient si précieux, 
Il n a rien feit encor s'il n'évite mes yeux. 
Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste 
Le souverain pouvoir de la troupe céleste^.... 

' Nous avons vu qu'il est très extraordinaire que le père n'ait 
pas été détrompé entre le troisième et le quatrième acte; qu'un 
vieillard de son caractère, qui a assez de force pour tuer son fils 
de ses propres inains, à ce qu'il dit, n'en ait pas assez pour être 
allé sur le champ de bataille ; qu'il reste dans sa maison tandis que 
Rome entière est spectatrice du combat : comment soufïnr qu'une 
suivante soit allëe voir ce fameux duel, et que le vieil Horace soit 
demeuré chez lui ? Comment ne s'est-il pas mieux informé pendant 
Fentre-acte? Pourquoi le père des Horaces ignore-t-il seul ce 
que tout Rome sait? Je ne sais de réponse à cette critique, sinon 
que ce défaut est presque excusable, puisqu'il amène de grandes 
beautés. (V.) 

* Derechef et la troupe céleste sont hors d'usage. La troupe céleste 
est bannie du style noble, sur>tout depuis que Scmrron Ta employée 
dans le style burlesque. (V.) 
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CAMILLE. 

Ah ! mon père , prenez un plus doux sentiment ' ; 
Vous verrez Rome même en user autrement; 
Et, de quelque malheur que le ciel Fait comblée , 
Excuser la vertu sous le nombre accablée. 

LE VIEIL HORACE. 

Le jugement de Rome est peu pour mon regard ' , 
Camille ; je suis père, et j ai mes droits à part. 
Je sais trop comme agit la vertu véritable : 
C*est sans en tricMnpher que le nombre Taccablç; 
Et sa mâle vigueur, toujours en même point, 
Succombe sous la force, et ne lui cède point. 
Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère. 

SCÈNE IL 

LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé par le roi pour consoler un père , 
Et pour lui témoigner.... 

LE VIEIL HORACE. 

N'en prenez aucun soin : 
C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin ; 
Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie 
Ceux que vient de m'ôter une main ennemie. 
Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur; 

' Var. Eh ! mon père , prenes un plat doux lentimenL 

* Pour mim regard «st iiiraniië ex hors d'usage ; c nt pourtant 
une expression n<^oessaire. ( V. ) 
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Il me suffit. 

VALÈRE. 

Mais lautre est un rare bonheur; 
De tous les trois chez vous il doit tenir la place. 

LE VIEIL HORACE. 

Que n a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace ' ! 

VALÈRE. 

Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait. 

LE VIEIL HORACE. 

C'est 2^ moi seul aussi de punir son for&it'. 

VALÈRE. 

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite? 

LÉ VIEIL HORACE. 

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite? 

VALÈRE. 

La fuite est glorieuse en cette occasion. 

LE VIEIL HORACE. 

Vous redoublez ma honte et ma confusion ^. 
Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire 
De trouver dans la fuite un chemin à la gloire. 

VALÈRE. 

Quelle confusion, et quelle honte à vous 

* Var. EiU-il fait avec lui périr le nom d'Horace ! 

' Si son fils est coupable d'un forfait envers Rome i pour(]Uoi 
serait-ce au père seul à le punir? (V.) 

' Je ne sais s* il n*y a pas dans cette scène un artifice trop visible, 
une méprise trop long-temps soutenue. Il semble que Fauteur ait 
eu plus d'yards au jeu de the'âtre qu'à la vraisemblance. Cest le 
même défaut que dans la scène de Chiméne avec don Sanche, dans 
U Cid. Ce petit et faible artifice, dont Corneille se sert trop souvent, 
n'est pas la véritable tragédie. ( V. ) 
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D'avoir produit un fils qui nous conserve tous, 

Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire l 

A quels plus grands honneurs &ut-il qu'un père aspire? 

LE VIEIL HORACE. 

Quels honneurs , quel triomphe , et quel empire enfin , . 
Ijorsqu Albe sous ses lois range notre destin ' ? 

VALÈRE. 

Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire? 
Ignorez-vous encor la moitié de Thistoirc? 

LE VIEIL HORACE. 

Je sais que par sa fuite il a trahi Tétat'. 

VALÈRE. 

Oui, s'il eût en fuyant terminé le combat; 

Mais on a bientôt vu qu'il ne fiiyoit qu'en homme 

Qui savoit ménager l'avantage de Rome. 

LE VIEIL HORACE. 

Quoi , Rome donc triomphe ^ ! 

VALÈRE. 

Apprenez, apprenez 
La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez. 
Resté seul contre trois, mais en cette aventure 

' On ne ran(je point ainsi un destin. (V.) 

La phrase de Corneille est poétique, le sens en est très clair ; et 
nous croyons qu^aujourd'hui même cette expression seroit ad- 
mise. (P.) 

' Var. Le combat par sa faite est-il pas termine? 

VALÈRE. 

AU>e ainsi quelque temps se l'est ima^në ; 
Mais die a bientôt vu que c'ëtoit fuir en homme. 

^ Que ce mot est pathétique ! comme il sort des entrailles d*un 
vieux Romain! (V. ) 

3. 7.1 
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Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, 

Trop foible pour eux tous, trop fort pour chacun d'eux. 

Il sait bien se tirer d'un pas si hasardeux ; 

Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse 

Divise adroitement trois frères qu elle abuse. 

Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé. 

Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé; 

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite; 

Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. 

Horace, les voyant Tun de lautre écartes, 

Se retourne, et déjà les croit demi domptés : 

Il attend le premier, et c'étoit votre gendre. 

L autre , tout indigné qu'il ait osé l'attendre. 

En vain en l'attaquant fait paroitre un grand cœur, 

Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur. 

Albe à son tour commence à craindre un sort contraire; 

Elle crie au second qu'il secoure son frère : 

Il se hâte et s'épuise en efforts superflus; 

Il troui^e en les joignant que son frère n'est plus. 

CAMILLE. 

Hélas ! 

VALÈRE. 

Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place , 
Et redouble bientôt la victoire d'Horace' : 
Son courage sans force est un débile appui ; 
Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. 
L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie; 

* Redouble la victoire, geminata victortâ, expression phis la- 
tine que Françoise. (La H. ) 



ACTE IV, SCÈNE II: 355 

Albe en jette d'angoisse , et les Romains de joie * . 

Gomme notre héros se voit près d'achever, 

C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver» : 

« J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères , 

« Rome aura le dernier de mes trois adversaires, 

« C'est à ses intérêts que je vais l'immoler, « 

Dit-il ; et tout d'un temps on le voit y voler. 

La ^victoire entre eux deux n'étoit pas incertaine ^ ; 

L'Albain percé de coups ne se trainoit qu'à peine, 

Et, comme une victime aux marches de l'autel, 

Il semhloit présenter sa gorge au coup mortel : 

Aussi le reçoit-il y peu s'en faut, sans défense. 

Et son trépas de Rome établit la puissance. 

LE VIEIL HORACE. 

O mon fils ! ô ma joie ! ô l'honneur de nos jours ! 

d'un état penchant l'inespéré secours ! 

Vertu digne de Rome, et sang digne d'Horace I 

Appui de ton pays , et gloire de ta race ! 

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 

L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments? 

Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 

' On ne dit plus guère angoisse, et pourquoi? quel mot lui a-t*on 
substitué? Douleur, horreur, peine, affliction, ne sont pas des 
équivalents : angoisse exprime la douleur pressante et la crainte 
à-la-fois. (V.) 

* Braver est un verbe actif qui demande toujours un ré^me ; d« 
plus, ce nest pas ici une bravade, c'est un sentiment généreux 
d*un citoyen qui venge ses frères et sa patrie. ( V. ) 

' On retrouve à-peu-près le même vers dans Voltaire : 

La victoire entre nous ne fut point incertaine. 

(XiSpe,mcteïVf9e.t, 

23. 
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Ton front victorieux de larmes d alégresse? 

VALÈRE. 

Vos caresses bientôt pourront se déployer; 
Le roi dans un moment vous le va renvoyer. 
Et remet à demain la pompe qu'il prépare ' 
D'un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare; 
Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux 
Par des chants de victoire et par de simples vœux. 
C'est où le roi le mène ^, et tandis il m'envoie 
Faire office vers vous de douleur et de joie ^ ; 

' Var. Et remet à demain le pompeux sacrifice 

Qac noas devons aux dieux pour un tel bénéfice. 

' Mener à des chants et h des vœux, n'est ni noble ni juste ; mais 
le récit de Valère a été si beau, qu*on pardonne aisément ces pe- 
tites fautes. (V.) 

^ Tandis, sans un que, est absolument proscrit, et n est plus per- 
mis que dans une espèce de style burlesque et naïf, qu*on nomme 
maroUque : Tandis la perdrix vire. 

Faire office de douleur n est plus français, et je ne sais s*il Fa 
jamais été : on dit familièrement, faire office tTamiy office de ser- 
viteur, office d'homme intéressé; mais non office de douleur et de 
joie, ( V. ) 

Les trois Uoraces combattent pour Rome, les trois Guriaces 
pour Albe; deux Horaces sont tués, et le troisième , quoique resté 
seul, trouve moyen de vaincre les trois Guriaces : voilà ce que This- 
toire fournit. Que Ton examine quels ornements et combien d'or- 
nements différents le poëte y a ajoutés : plus on les examinera , 
plus on en sera surpris. Il fait les Horaces et les Guriaces alliés et 
prêts à s'allier encore. L'un des Horaces a épousé Sabine, sœur 
des Guriaces, et l'un des Guriaces aime Gamille, sœur des Horaces. 
Lorsque le théâtre s'ouvre, Albe et Rome sont en guerre, et ce 
jour>là même il se doit donner une bataille décisive. Sabine se 
plaint d'avoir ses frères dans une armée et son mari dans l'autre, 
et de n'être en état de se réjouir des succès de l'un ni de l'autre 
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Mais cet office encor n est pas assez pour lui ; 
Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui : 

parti. Camille espéroit la paix ce juur-là même, et croyoit devoir 
épouser Curiace, sur la foi d'un oracle qui lui avoit été rendu; 
mais lin songe a renouvelé ses craintes. Cependant Curiace lui vient 
annoncer que les chefs d'Âlbe et de Rome, sur le point de donner 
bataille, ont eu horreur de tout le sang qui s'alloit répandre, et 
ont résolu de finir cette (pierre par un combat de trois contre trois, 
et qu'en attendant ils ont fait une trêve. Camille reçoit avec trans- 
port une si heureuse nouvelle, et Sabine ne doit pas être moins 
contente. Ensuite les trois Horaces sont choisis pour être les com- 
battants de Rome, et Curiace les félicite de cet honneur, et se 
plaint en même temps de ce qu'il faut que ses beaux-frères péris- 
sent, ou qu'Albe, sa patrie, soit sujette de Rome. Mais quel re- 
doublement de douleur peur lui quand il apprend que ses deux 
frères et lui sont choisis pour être les combattants d'Albe! quel 
trouble recommence entré tous les personnages! La guerre n'étoit 
pas si terrible pour eux. Sabine et Camille sont plus alarmées que 
jamais jtll faut que l'une perde ou son mari ou ses frères, Tautre ses 
frères ou son amant , et cela par les mains les uns des autres. Les 
combattants eux-mêmes sont émus et attendris; cependant il, faut 
partir, et ils vont sur le champ de bataille. Quand les deux armées les 
voient, elles ne peuvent souffrir que des personnes si proches com- 
battent ensemble , et Ton fait un sacrifice pour savoir la volonté 
des dieux. L'espérance renait dans le cœur de Sabine ; mais Ca- 
mille n'augure rien de bon. On leur vient dire qu'il n'y a plus rien 
à espérer, que les dieux approuvent le combat, et que les combat- 
tants sont aux mains. Nouveau désespoir; trouble plus grand que 
jamais. Ensuite vient la nouvelle que deux Horaces sont tués, le 
troisième en fuite, et les trois Curiaces maîtres du champ de ba- 
taille. Camille regrette ses deux frères^ et a une joie secrète de ee 
que son amant est vivant et vainqueur: Sabine, qui ne perd ni ses 
frères ni son mari, est contente ; mais le père des Horaces, unique- 
ment touché dés intérêts de Rome qui va être sujette d'Albe, et 
de la honte qui rejaillit sur lui par la fuite de son fils, juro qu'il 
le punira de sa lâcheté, et lui ôtera la vie de ses propres mains; 
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Il croit mal reconnottre une vertu si pure ', 

Si de sa propre bouche il ne vous en assure. 

S'il ne vous dit chez vous combien vous doit Tétat. 

LE VIEIL HORACE. 

Dé tels remerciements ont pour moi trop d éclat , 

Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres 

Du service d'un fils , et du sang des deux autres^. 

VALÈRE. 

Il ne sait ce que ç est d'honorer à demi ; 

Et son sceptre arraché des mains de renn^xû 

Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plaît de vous Êûre 

Au-dessous du mérite et du fils et du père. 

Je vais lui témoigner quels nobles sentiments 

La vertu vons inspire en tous vos mouvements , 

Et combien vous montrez d'ardeur pour son service. 

ce qui redonne une nouvelle inquiétude à Sabine. Hais op apporte 
enfin au'YÎeil Horace une nouvelle toute contraire. La fuite de son 
fils n ëtoit quNin 9trata{;ème dont il s'est servi pour vaincre les trois 
Gariaces, qui sont demeurés morts sur le champ de bataille. Rien 
n^est plus admirable que la manière dont cette action est menée : 
on n'en trouvera ni Foriginal chez les anciens) ni la copie chez les 
modernes. (FoirrEiiELLB.) 

* Var. Cette belle action si paissamment le toaehe , 

Qa'il Tons veut rendre grâce , et de la propre bouche , 
D'avoir donné vos fils au bien de son étal. 

* Var. Da serrice de Tan et du sang des deux antres. 

VALiaa. 
Le roi ne sait qae c'est d'honorer à demi * ; 



Fait qu'il estime encor l'honneur qa'il vous vent £iire. 

* Gcue plirtM eu iulicnac. Noua diaont aujoard'hut ; ne twt et f M« e'eit ; mmi» la digaiû àm 
iragifiiic rrjrttr ce» «spmtîent dt c«nMiv. ( V. ) 
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LE VIEIL HOHAGE. 

Je VOUS devrai beaucoup pour un si bon offioe * . 

SCÈNE III. 

LE ViEtL HORACE, CAMILLE. 

LB VIEIL HOftACE. 

Ma fille y il n est plus temps de répandre des pleurs \ 
Il sied mal d en verser où Ton voit tant d'honœurs : 
On pleure injustement deâ pertes domestiques , 
Quand on en voit sortir des victoires publiques^. 

* Ici la p^cc; est finie, faction est complètement terminée. Il 
s'agissait de la yictoirè, et elle est remportée; da cféstin dé Rome, 
et il est décidé. (V.) 

' Voici donc une autre pièce qui commence ; le sujet en est bien 

moins |prand, moins intéressant, moins théâtral que celui de la 

première. Ces deux actions différentes ont nui au succès complet 

des Horaces, H est yrai qtt'en Espagne, en Angleterre, on joint 

quelquefois plusieurs actions sur le théâtre : oit représente dans l^a 

tnéme pièce la Mort de César et la Bataille de PhiHppes. Nos musas 

colimus severiorei. 

Qu'en un lieu , qu'en un jour, un seul fait accompli 
Tieàae jusqu'à la fin le tbéâtre rempli. 

Remarquez que Camille a été si inutile sur la fin de la première 
pièce, qv'ette n'a proCî^ qu'un héias pendant le récit dé la mort 
de Curiace. 

Remarquez encore que le vieil Horace n'a plus rien à dire, et 
qu'il perd le temps à répéter à Camille qu'il va consoler Sa- 
bine. (V.) 

* Des HfictoiTèi (fui sortent font utïe image peu convenable; dn ne 
voit point sortir des victoires Comme on voit sortir des troupes 
d'une Ville. (V.) 

Ce vers nous paroit très beau. Sortir est ici au figuré, et devient 
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Rome triomphe d*Albe, et c est assez pow nous; 

Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux ' . 

En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un honmie^ 

Dont la perte est aisée à réparer dans Rome ; 

Après cette victoire, il n est point de Romain 

Qui ne soit glorieux de vous donner la main. 

Il me faut à Sabine en porter la nouvelle^; 

Ce coup sera sans doiïte assez rude pour elle, 

Et ses trois frères morts par la main d'un éjmux 

Lui donneront des pleurs bien plus justes qu à vous 4; 

Mais j «spère aisément en dissiper Forage, 

Et qu un peu de prudence, aidant son grand courage, 

Fera bientôt régner sur un si noble cœur 

Le généreux amour qu elle doit au vainqueur. 

Cependant étouffez cette lâche tristesse ; 

Recevez-le, Vil vient, avec moins de foiblesse; 

l'équivalent de naiire. On se console aisément d'une perte dont on 
voit naître de grands avanta^^es : voilà ce que Corneille a exprime 
en poëte , et ce qui nous semble très heureusement exprimé. Il 
savôit bien quon ne voit pas sortir des victoires comme on voit sor- 
tir des troupes d'une ville; une idée aussi étrange ne pouvoit pas 
même s'ofifrir à sa pensée : ce qui nous surprend, c'est qu'elle ait pu 
s'offrir à Voltaire. (P.) 

' Var. Tous nos maux, à ce prix, nous doivent être doux. 

* L'auteur répète trop souvent cette idée, et ce n'est pas là le 
temps de parler de mariage à Camille. (V.) 

' Var. Je m'en vais à Sabine en porter la nouvelle. 

* Lud donneront des pleurs justes n'est pas français. Cest Sabine 
qui donnera des pleurs ; ce ne sont pas ses frères morts qui lui en 
donneront. Un accident fait couler des pleurs, et ne les donne 
pas. (V.) 
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Faites-vous voir sa sœur, et qu en un même flanc 
Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang ' . 

SCÈNE IV. 

CAMILLE. 
Oui , je lui ferai voir, par d'infaillibles marques , 
Qu un véritable amour brave la main des Parques ">, 
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans 
Qu'un asti-e injurieux nous donne pour parents. 
Tu blâmes ma douleur, tu loses nommer lâche; 
Je Taime d'autant plus que plus elle te fâche, 
Impitoyable père , et par un juste efïbrt 

• Faites'vous voir... et qu'en... est un solécisme, parcecjue /actes- 
vous voir signifie montrez -vous y soyez sa sœur; et montrez-vous , 
soyez y paraissez, ne peut régir un que. 

Ajoutez qu'après lui avoir dit faiteS'Vous voir sa sœur, il est très 
superflu de dire qu'elle est sortie du même flanc. (V.) 

* Voici Camille qui, après un long silence, dont on ne s'est pas 
seulement aperçu, parceque l'ame était toute remplie du destin 
des Horaces et des Guriaces, et de celui de Rome; voici Camille, 
dis-je, qui s'échauffe tout d'un coup et comme de propos délibéré ; 
elle débute par une sentence poétique, Quun véritable amour brave 
la main des Parques. Infaillibles marques n'est là que pour la rime ; 
grand défaut de notre poésie. 

Ce monologue même n'est qu'une vaine déclamation. La vraie 
douleur ne raisonne point tant , ne récapitule point ; elle ne dit 
point qu'on bâtit en Vair sur U malheur tfautrui, et que sou père 
trionfphcy comme son frère, de ce malheur; elle ne s'excite point 
à braver la colère , à essayer de déplaire. Tous ces vains efforts 
sont froids ; et pourquoi ? c'est qu'au fond le sujet manque à l'au- 
teur. Dès qu'il n'y a plus de combats dans le cœur, il n'y a plus 
rien à dire. (V.) 
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Je la veux rendre égale aux rigueurs âe mon sort '. 
En vit-on jamais un dont les rudes traverses 
Prissent en moins de rien tant de &ces diverses, 
Qui fût doux tant de ibis , et tant de fois cruel , 
Et portât tant de coups avant le coup mortel? 
Vit-on jamais une ame en nn jour plus atteinte 
De joie et de douleur, d'espérance et de crainte, 
Asservie en esclave à plus d'événements, 
Et le piteux jouet de plus de changements? 
Un oracle m'assure, un songe me travaille ^ ; 
La paix calme Tefifroi que me feit la bataille; 
Mon hymen se prépare, et presque en un moment 



' Elle dit i^ quelle veut rendre sa douleur égale ^ par un juste 
effort , aux rigueurs de son sort. Quand on fait ainsi des efforts 
pour proportionner sa douleur à son ëtat, on n*est pas même poé- 
tiquement affligé* (y.) 

* Af assure ne signifie pas me rassure : et c'est me rassure que 

Tauteur entend. Je suis effraye, on me rassure. Je doute d'une 

* chose, on m'assure qu'elle est ainâi.... Assurer avec l'accusatif ne 

s'emploie que pour certifier : S assure ce fait; et, en termes d'art, 

il signifie affermir: Assurez cette solive^ ce chevron. (Y.) 

Assure a été employé souvent au lieu de rassurer par des poètes 
postérieurs k Corneille, et qui aavôient écrire purement. Abner, 
dans Athalicy dit à Josabet : 

Princesse, assurez-vous , je les prends sous ma gardé. 

Voltaire se plaint souvent du peu de liberté qu'on accorde à la 
poésie, et, par ses exclusions, on croiroit qu'il ne cherche qu'à en 
augmenter la gêne. (P.) ^ 

Vah. Un oracle m'assure , un songe m'époavante ; 
' La bataille m'effraie , et la paix me contente. 
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Pour combattre mon frèreT on ehmsit mon amant ' ; 
Ce choix me désespère, et tous le désavouent^, 
La partie est rompue, et les dieux la renouent; 
Rome semble vaincue , et seul des trois Albains , 
Curiace en mon sang n a point trempé ses mains. 
O dieux! sentois-je alors des douleurs trop légères^ 
Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères? 
Et me flattois-je trop quand je croyois pouvoir 
L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? 
Sa mort m'en punit bien, et la façon cruelle 
Dont mon ame éperdue en reçoit la nouvelle; 
Son rival me Tapprend , et, faisant à mes y^ux 
D'un si triste succès le récit odieux. 
Il porte sur le front une alégresse ouverte, 
Que le bonheur public fait bien moins que ma perte, 
Et, bâtissant en lair sur le malheur d'autrui, 
Aussi bien que mon frèrç il triomphe de lui. 
Mais ce n'est rien encore au prix de ce qui reste : 
. On demande ma joie en un jour si funeste ; 
Il me fiiut applaudir aux exploit^ du yainqueur. 
Et baiser une^main qui me perce le cœur. 
En un sujet de pleurs si grand, si légitime, 

m 

m 

' Cette rëcapitulatioQ de la pièce prccédente n*est-elle point en- 
core Topposë d'une affliction véritable? Cutœ levés loquuntur. (Y.) 

* Var. Les deux camps mutiiiës un tel choix désavouent. 
Ils rompent la partie , et les dieux la renouent. 

' ^ Vab. Dieiix ! sentois-je point lors det donleurs trop Ufères? 
Me flattois-je point trop quand je croyois pouvoir? 
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Se plaindre est une honte, et soupirer un crime; 

Leur brutale vertu veut qu on s'estime heureux. 

Et si Ton n est barbare on n'est point généreux. 

Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père * ; 

Soyons indigne sœur d'un si généreux frère : 

C'est gloire de passer pour un cœur abattu ' , 

Quand la brutalité fait la haute vertu. 

Éclatez, mes douleurs; à quoi bon vous contraindre? 

Quand on a tout perdu, que sauroit-on plus craindre? 

Pour ce cruel vainqueur n'ayez point de respect: 

Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect; 

Offensez sa victoire, irritez sa colère. 

Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire. 

Il vient, préparons-nous à montrer constamment 

Ce que doit une amante à la mort d'un amant '^. 

^ Ce dégénérons^ mon cœur^ cette résolution de se mettre en 
rolère, ce long discours, cette nouvelle sentence mal exprimée, 
r|ue c'est gloire de passer pour un cœur abattu, enfin tout refroidit, 
tout glace le lecteur, qui ne souhaite plus rien. Cest , encore une 
fois, la faute du sorfet ^aventure des Horaces, des Curiaces , et 
de Camille, est plus propre en effet pour l'histoire que pour le 
théâtre. 

■On ne peut trop honorer Corneille, qui a senti ce défaut, et qui en 
parle dans son Examen avec la candeur d'un grand homme. (V*) 

' Var. C'est gloire de passer pour des cœurs abattus » 
Quand la brutalité fait les hautes vertus. 

' Préparons-nous augmente encore le défaut. On voit une femme 
qui s'étudie à montrer son affliction, qui répète, pour ainsi dire, 
sa leçon de douleur. (V.) 
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SCENE V. 

HORACE, CAMILLE, PROCULE. 

(Procule porte en sa main les trois ëpëes des Cnriaces '. } 

HORACE. 

Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères ' , 
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires , 
Qui nous rend maîtres d'Albe; enfin voici le bras 
Qui seul &it aujourd'hui le sort de deux états ; . 
Vois ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire. 
Et rends ce que tu dois à Theur de ma victoire. 

' Var. ( Procule et deux autres soldats portant chacun une épée 

des Curi aces.) 

' Ce n est plus là THorace du second acte. Ce bras trois ibis ré- 
pète, et cet ordre de rendre ce quon doit h l'heur de sa victoire, 
témoi^rnent, ce semble, plus de vanité que de grandeur: il ne de- 
vrait parler à sa sœur que pour la consoler, ou plutôt il na rien 
du tout à dire. Qui Taméne auprès d'elle? est-«e à elle qu*il doit 
présenter les armes de ses beaux-frères? Cest au roi, c*est au sénat 
assemblé, qu*il devait montrer ces trophées. Les femmes ne se 
mêlaient de rien chez les premiers Romains : ni la bienséance, ni 
l'humanité, ni son devoir, ne loi permettaient de venir faire à sa 
sœur une telle insulte. Il parait qu'Horace pouvait déposer au 
moins ces dépouilles dans la nuison paternelle, en attendant que 
le roi vînt; que sa sœur, à cet aspect, pouvait s'abandonner à sa 
douleur, sans qu'Horace lui dit, voici ce bras, et sans qu'il lui 
ordonnât de ne s'entretenir jamais que de sa victoire ; il semble 
qu'alors Camille aurait paru un peu plus coupable, et que l'empoi^ 
tement d'Horace aurait eu quelque excuse. (V.) 
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CAMILLE. 

Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois. 

HORACE. 

Rome n en veut point voir après de tels exploits, 
Et nos deux frères morts dans le malheur des armes 
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : 
Quand la perte est vengée, on n a plus rien perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu^ 
Je cesserai pour eux de parottre affligée, 
Et j'oublierai leur mort que vous avez vengée ; . 
Mais qui me vengera de celle d'un amant 
Pour me &ire oublier sa perte en un moment? 

HORACE. 

Que dis-tu, malheureuse? 

CAMILLE. 

O mon cher Guriace ! 

HORACE. 

O d'une indigne sœur insupportable audace ' ! 
D'un ennemi pubHc dont je reviens vainqueur 
Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton cœur ' ! 
Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire ! 

* Observez que la colère du vieil Horace contre son fib ^ait très 
intéressante, et que celle de son fils contre sa sœur est révoltante 
et sans aucun intérêt. GTest que la colère du vieil Horace supposait 
le malheur de Rome ; au lieu que le jeune Horace ne se met «n 
colère que contre une femme qui pleure et qui crie, et qu*il faut 
laisser crier et pleurer. Cela est historique , oui ; mais cela n*est 
nullement tragique, nullement théâtral. (V.) 

' Le reproche est évidemment injuste. Horace lui-même devait 
plaindre Curiace : c'est son beau-frère ; il n y a plus d*ennemis, les 
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Ta bouche la demande , et ton cœur la respire ! 
Suis moins ta passion , régie mieux tes désirs, 
Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs : 
Tes flammes désormais doivent être étouffées ; 
Bannis-les de ton ame , et songe à mes trophées ; 
Qu^ils soient dorénavant ton unique entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien ' ; 
Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon ame, 
Rends-moi mon Cnriace , ou laisse agir ma flamme : 
Ma joie et mes douleurs dépendoient de son sort ; 
Je ladorois vivant, et je le pleure mort. 

Ne cherche plus ta sœur où tu Tavois laissée; 
Tu ne revois en moi quiune amante offensée, 
Qui , comme une furie attachée à tes pas , 
Te veut incessamment reprocher son trépas. 
Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes ' , 
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes, 
Et que, jusques au ciel élevant tes exploits. 
Moi-même je le tue une seconde fois ! 
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie^ , 

deux peuples n'en font plus qu*un. Il a dit lai-méme, au second 
ac;te, qa'ti murait voulu meheter de sa vie le sang de Curiaee, ( V. ) 

' Ces plaintes seraient plus touchantes, si Tamour de Camille 
avait ëtë le sujet de la pièce ; mais il u en a été que Tépisode, on y 
a songé à peine : on n'a été occupé que de Home. "Un petit intérêt 
d'amour interrompu ne peut plus reprendre une vraie force. \je 
eœpr doit saigner par degrés dans la tragédie, et toujours des mêmes 
coups redoublés, et surtout variés. (Y.) 

* Var. Tigre affamé de san^, qui me défend» les larme». 
^ Var. Paissent de tels malheurs accompagner ta vie. 
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Que tu tombes au poiut de me porter envie ! 
Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté 
Cette gloire si chère à ta brutalité ! 

HORACE. 

O ciel ! qui vit jamais une pareille rage ! 
Crois-tu donc que je sois insensible à Toutrage, 
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? 
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, 
Et préfère du moins au souvenir d'un honmie 
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome. 

CAMILLE. 

Rome, Tunique objet de mon ressentiment ' ! 

* Ces imprécations de Camille ont toujours été un beau morceau 
de déclamation, et ont fait valoir toutes les actrices qui ont joué ce 
rôle. Plusieurs juges sévères n*ont pas aimé le tnotirir de plaisir; 
ils ont dit que Thyperbole est si forte, qu'elle va jusqu'à la plai- 
santerie. 

Il y a une observation à faire , c'est que jamais les douleurs de 
Camille, ni sa mort, n'ont fait répandre une larme. 

Pour m'arracher des pleurs, il faut qae vous pleoriex. 

Mais Camille n'est que furieuse ; elle ne doit pas être en colàv 
contre Rome ; elle doit s'être attendue que Rome ou Albe triom- 
pherait : elle n'a raison d'être en colère que contre Horace , qui , 
au lieu d'être auprès du roi après sa victoire, vient se vanter assez 
mal-à-propos à sa sœur d'avoir tué son amant. Encore une fois, ce 
ne peut être un sujet de tragédie. (V.) 

L'imprécation de Camille a toujours passé pour la plus belle 
qu'il y ait au théâtre , et le génie de Corneille se fait sentir dans 
toute sa vigueur. Camille doit s'emporter contre Rome, pareeqpe 
son fîrère n'oppose à ses douleurs que l'intérêt de Rome, et que 
c'est à ce grand intérêt qu'il se vante d'immoler Curiace : Fexcès de 
la passion, d'ailleurs, ue raisonne pas; et, si l'emportement de 
Camille avoit moins de violence < la férocité d'Horace seroit réyol- 
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Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant! 
Rome qui t'a vu nattre, et que ton cœur adore ! 
Rome enfin que je hais paroequ'elle t'honore! 
Puissent tous ses voisins ensemble conjurés 
Saper ses fondements encor mal assurés! 
Et, si ce n est assez de toute l'Italie , 
Que rOrient contre elle à l'Occident s'allie; 
Que cent peuples unis des bouts de l'univers 
Passent pour la détruire et les monts et les mers ! 
Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles, 
Et de ses propres mains déchire ses entrailles! 
Que le courroux du ciel allumé par mes vœux 
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux! 
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre * , 
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, 
Voir le dernier Romain à son dernier soupir, 
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir! 

HORACE, mectaot Yipée à la maio , et ponraiûvaDt 

sa Mear qui s'cnfiiit. ^ * 

C'est trop , ma patience à la raison fait place; 

tante. Il falloit amener ce trait de barbarie consacré pur T histoire, 
et Corneille n avoit que ce moyen de le rendre supportable. Mourir 
de plaisir neii^o'mt une hyperbole qui aille jusqu'à la plaisanterie ; 
c*est un dernier coup de pinceau plein de vigueur, et qui n*a pu 
faire naître d'idée plaisante que dans la tête de quelques uns de 
ces bouffons de société qui se plaisent, dit Gresset, 

A semer l'ignoble parodie 

Sur les frniu des ulents et les dons du génie. 

Que vent dire là mourir de plaisir, sinon mourir de Texcès de 
ravissement qu'une vengeance satisfaite peut faire éprouver? (P.) 

* Var. Puissé-je de mes yeux voir tomber cette foudre! 
3. 34 
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Va dedans les enfers plaindre ton Guriace ' ! 

CAMILLE, Metaéedenfêrtfo théâtre. 

Âh^trattre! 

HORACE 9 revcdut Mr le théâtre. 

Ainsi reçoive un châtiment soudain 
Quiconque ose pleurer un ennemi romain 1 

SCÈNE VI. 

HORACE, PROCULE. 

. PROCULE. 

Que venez-vous de feire *? 

* On ne se sert plus dn mot de dedans, et il fàf toujours on sol^ 
cisme quand on lui donne un régime ; on ne peut remployer «pie 
dans un sens absolu. Etes-vons hort du cabinet? y on, je suis dedans. 
Mais il est toujours mal d^ dire dedans ma chambre, dehors de ma 
chambre. CoAieiUe, au cinquième acte, dit : 

Dans les mars , kors des murs, tout parle de ta gloire. 

« 

Il n'aurait pas parlé français, s*il eût dit, dedans les nnurs, dehors 
des murs. (V.) 

* D*où vi^t ce Procule? à quoi sert ce Procule, ce personna^ 
subalterne qui n a pas dit un mot jusqu'ici ? Cest encore un tr^ 
(rrand défaut; non pas de ces défauts de convenances, de ces 
fautes qui amènent des beautés, mais de celles qui amènent de 
nouveaux défauts. * , 

Cette scène a toujours paru dure et révoltante. Âristote remarque 
que la plus froide des Catastrophes est celle dans laquelle on 
commet de sang-froid une action atroce qu'on a voulu commettre. 
Addison, dans son Sffectaîeur, 'dit que ce meurtre de Camille est 
dfautant plus révoltant , qu*il settd>le commis de sàng-froid, et 
qu'Horace, trnvcrvatit tout ie théâtre pour allvr poigiftarder sa sœur, 
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HORACE. 

Un acte de justice ; 
Un semblable forfait veut un pareil supplice. 

PROCULE. 

Vous deviez la traiter avec moins de rigueur. 

HORACE. 

Ne me dis point qu elle est et mon sang et ma sœur. 
Mon père ne peut plus Tavouer pom* sa fille : 
Qui maudit son pays renonce à sa famille ; 
Des noms si pleins d amour ne lui sont plus permis ; 
De ses plus chers parents il &it ses ennemis ; 
Le sang même les arme en haine de sou crime. 
La plus prompte vengeance en est plus légitime; 
Et ce souhait impie, encore qu'impuissant, 
Est un monstre qu il &ut étouffer en naissitnt. 

SCÈNE VIL 

SABINE, HORACE, PROCULE. 

SABINE. 

A quoi s arrête ici ton illustre colère ' ? 

Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père; 



avait tout le temps de la réflexion. Le public éclairé ne peut jamais 
sftuf&ir un meurtre sur le théâtre, à moins qu*i1 ne soit absolument 
nécessaiTV, ou que le meurtrier n*ait les plus violents remords. (V.) 

* Sabine, arrivant après le meurtre de Camille, seulement pour 
reprocher cette mort à son mari, achève de jeter de la froidetir sur 
wi événement q«i, autrement préparé, devait être terrible. 

Vil lustre colère et lt% généreux eonpt sont une déclamation iro- 

^4- 
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Viens repaître tes yeux d un spectacle si doux; 
Ou, si tu n'es point las de ces généreux coups , 
Immole au cher pays des vertueux Horaces 
Ce reste malheureux du sang des Curiaces. 
Si prodigue du tien , n'épargne pas le leur; » 

Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur; 
Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères. 
Je soupire comme elle, et déplore mes frères : 
Plus coupable en ce point contre tes dures lois, 
Qu elle n'en pleuroit qu'un, et que j'en pleure trois , 
(Qu'après son châtiment ma faute continue. 

HORACE. 

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue. 

Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié. 

Et ne m'aécable point d'une indigne pitié. 

Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme * 

Ne nous laisse à tous deux qu'un pensçr et qu'une ame , 

C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens. 

Non à moi de descendre à la honte des tiens. 

Je t'aime, et je connois la douleur qui te presse; 

Embrasse ma vertu pour vaincre ta fbiblesse % 

Participe à ma gloire au lieu de la souiller, 



nique. Racine a pourtant imité ce vers dans Andromaque : 
Que peut -on refuser à cet généreux coups? 

Cette conversation de Sabine et d'Horace, après le meurtre de 
Camille , est aussi inutile que la scène de Proculus ; elle ne produit 
aucun changement. (V.) 

' Est-ce là le langage qu*il doit tenir à sa femme, quand il vient 
d'assasÛBer sa sœur dans un moment de colère? (V. ) 
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Tâche à t'en revêtir, non à m'en dépouiller ' . 
Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie, 
Que je te plaise mieux couvert d'une infamie ^? 
Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi ,. 
Fais-toi de mon exemple une immuable loi. 

SABINE. ^/ 

Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites. 

Je ne t'impute point les pertes que j'ai &iies , 

J'en ai les sentiments que je dois en avoir, 

Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir; 

Mais enfin je renonce à la vertu romaine ^, 

Si, pour la posséder, je dois être inhumaine. 

Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur 

Sans y voir des vaincus la déplorable sœur. 

Prenons part en public aux victoires publiques. 

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques, 

Et ne regardons point des biens communs à tous, 

Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous. 

Pourquoi veux-tu , cruel, agir d'une autre sorte? 

Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte 4, 

* Sans parler des fautes de langage, tous ces conseils ne peuvent 
faire aucun bon effet , parceque la douleur de Sabine n'en peut 
faire aucun. (V. ) 

' Var. Que je te plaiie mieux, tombé dans l'infamie. 
^ Cest une répétition un peu froide des vers de.Curiace : 

Je rends grâces aux dieux de n'éu*e pas Romain. ( V. ) 
Var. Mais aussi je renonce à la vertu romaine. 

^ On sent assez qn agir ttune autre sorte, et laisser en entrant les 
lauriers h la porte, no sont des expressions ni nobles ni tra- 
giques, et que toute cette tirade est une déclamation oiseuse d'une 
femme inutile. ( V. ) 
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Mêle tes pleurs aux miens. Quoi! ces lâches discours 

N'arment point ta vertu contre mes tristes jours? 

Mon crime redoublé n'émeut point ta colère? 

Que Camille est heureuse ! elle a pu te déplaire ; 

Elle a reçu de toi ce qu elle a prétendu, 

Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu. 

Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse, 

Écoute la pitié , si ta colère cesse ; 

Exerce Tune ou l'autre, après de tels malheurs ^ 

A punir ma foiblesse , ou finir mes douleurs : 

Je demande la mort pour grâce , ou pour supplice ; 

Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice, 

N'importe; tous ses traits n'aurontrieu que de doux ',- 

Si je les vois partir de la main d'un époux. 

HORACE. 

Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femmes 
Un empire si grand sur les plus belles âmes ^, 
Et de se plaire à voir de si fbibles vainqueurs 
Régner ^i puissamment sur les plus nobles cœurs ! 
A quel point ma vertu devient-elle réduite^ ! 

' Vaa. N'importe, tous set traits me sembleront fort doux. 

' Cette tendresse est-elle convenable à l'assassin de sa sœar, qui 
n'a aucun remords de cette indi(rne action , et qui paile encore de 
sa vertu? Voyez comme ces sentences et ces discours vagues sur le 
pouvoir des femmes conviennent peu devant le corps sanglant de 
Camille qu'Horace vient d'assassiner. (V.) 

' Devient réduite n est pas français. Ce mot devenirne convient 
jamais qu'aux affections de l'ame : on devient faible, malheureux, 
hftrdi, timide, etc. ; mais on ne devient pas/orc^à, réduit n, ( V. ) 

Nous convenons que le vers de Conteille n'est pas françois; mais 
Voltaire se trompe lorsqu'il ajoute que le mot devenir ne convient 
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Rien ne la sauroit plus garantir que la fuite. 
Adieu. Ne me sui$ point, ou retiens tes soupirs. 

SABINE, smW. 

O colère, ô pitié, sourdes à mes désirs, 
Vous négligez mon crime , et ma douleur vous lasse , 
Et je n obtiens de vous ni supplice , ni grâce ! 
Allons-y par nos pleurs faire encore un efibrt. 
Et n employons après que nous à notre mort * . 

qa*aux affections de Tame : on devient vieux, aveugie, sourd, pa- 
ralytique; on devient riche, pauvre, etc., etc. (P.) 

' Sabine parle toujours de mourir : il n'en faut pas tant parier 
quand ou ne meurt point. (V.) 



FIN DU QUATAIÈMB ACTE. 



ACTE CINQUIÈME'. 



SCENE L 

LE VIEIL HORACE, HORACE. 

LE VIEIL HORACE. 

Retirons nos regards de cet objet funeste , 
Pour admirer ici le jugement céleste : 

* Corneille , dans son jugement sur Horace ^ s'exprime ainsi : 
ToaU ce cinquième acte est encore wuie des causes du peu de satisfac- 
tion que laisse cette tragédie; il est tout en plaidoyers, etc. Après 
un si noble aveu, il ne faut parler de la pièce que pour roidre 
hommage au génie d'un homme assez grand pour se condamner 
lui-même. Si j'ose ajouter quelcpe chose, c'est qu*on trouvera de 
beaux détails dans ces plaidoyers. 

n est vrai cpe cette pièce n'est pas r^;ulière, c[u*il y a en effet 
trois tragédies absolument distinctes : la victoire d'Horace, la mort 
de Camille, et le procès d'Horace. Cest imiter, en cpelque façon, 
le défaut cp'on reproche à la scène an^^aise et à Tespagnole ; mais 
les scènes d'Horace, de Curiace, et du vieil Horace, sont d'une si 
grande beauté, qu'on reverra toujours ce poëme avec plaisir quand 
il se trouvera des acteurs qui auront assez de talent pour faire 
sentir ce qu'il y a d'excellent, et faire pardonner ce qu'il y a de 
défectueux. (V.) 

Jusqu'^ les comédiens n'avoient osé se permettre que des muti- 
lations de détail dani^les plus belles pièces de Corneille, de Racine, 
et de Voltaire, mutilations qui leur a voient été vivement reprochées 
sans qu'ils aitiiit daigné y faire attention ; mais aujourd'hui , de leur 
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Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il £eiut 

Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut : 

Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ' ; 

H mêle à nos vertus des marques de fbiblesse, 

Et rarement accorde à notre ambition 

L'entier et pur^onneur d'une bonne action. 

Je ne plains point Camille; elle étoit criminelle; 

Je me tiens plus à plaindre , et je te plains plus qu elle : 

Moi y d'avoir mis au jour un cœur si peu romain ; 

Toi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main. 

Je ne la trouve point injuste ni trop prompte; 

Mais tu pouvois , mon fils , t'en épargner la honte ; 

Son crime, quoique énorme et digne du trépas, 

# 

propre mouvement, et malice les rëdamatious de tous le^ens de 
lettres , ils ont osé retrancher cet acte entier de la tragédie des 
Iloracesy acte rempli de traits di(]rnes de Corneille, et où Ton trouve , 
en beaux vers, Theureuse imitation d*un des plus beaux morceaux 
de Tite-Live. 

Que ces messieurs , qui montrent si peu d*c(rards aux gens de let- 
tres qui les font vivre, et qui souffrent avec tant d'impatience le 
joug des autorités supérieures, à qui, chez toutes les nations poli- 
cées, Tadministration des spectacles a toujours été soumise, res- 
pectent du moins les productions du génie : ils ne les profanent 
que (trop souvent par la manière dont ils les représentent ; mais 
que , sous prétexte d'élaguer, ils n'emploient jamais la serpe , 
qui ne peut être, entre leurs mains, qu'un instrument de dom- 
mage. (P.) 

* Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ; 

expression femilière dont il ne faut jamais se servir dans le style 
noble. En effet, des plaisirs ne vont point. (V. ) 

Cette expression nous paroit plus naïve que familière ; et la naï-. 
veté s'allie quelquefois très heureusement même au sublime. Le 
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Ëtoit mieux impuni que puni par ton bras. 

HORACE. 

Disposez de mon sang, les lois vous en font maître * ; 
J ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître. 
Si dans vos sentiments mon zélé est criminel , 
S'il m'en faut recevoir un reproche ét^nel, 
Si ma main en devient honteuse et profanée , 
Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée ^ : 
Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté^ 
Â si binitalemen t souillé la pureté ^. 
Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race; 
Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. 
C'est en ces actions dont l'honneur est blessé 
Qu'un père tel que vous se montre intéressé : 



plus grand des poëte«, Humère, est jiouvent naïf; et c*est uu mérite 
de la traduction de madame Dacier que d'avoir conservé, plus 
qu'aucun autre des traducteurs d*Homère, cette naïveté précieuse 
qui est la ^ace du génie. De tous nos poètes, Voltaire est peut- 
être celui chez lequel on en trouve le moins d'exemples : c'est qu'il 
avoit encore plus d'esprit que de génie , quoiqu'il en eût beaucoup ; 
et c'est Fesprit qui tue la naïveté. (P. ) 

* Vak. Disposez de mon tort; Ut loi* voua en font maiut;. 

J'ai cru devoir ce coup aux lieux qui m ont vu naître : 
Si mon zélé au pays vous semble criminel. 

* Une action est honteuse , mais la main ne l'est pas ; elle est 
.souillée, coupable, etc. (V.) 

' Vak. Reprenem votre sang, de qui ma lâcheté 
Â si mal-à-propos souillé la pureté. 

* Lâcheté. .... bmiaUment. S'il a été 4âche et brutal, pourquoi 
parlait -il à sa femme de la vertu avec laquelle il avait tué sa 
sœur? (V.) 
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Son amour doit se taire où toute excuse est nulle ' ; 
Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule; 
Et de sa propre gloire il fieût trop peu de cas ; 
Quand il ne punit point ce qu'il n approuve pas. 

LE VIEIL HORACE. 

Il n'use pas toujours d'uiïe rigueur extrême ; 

Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même; 

Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir, 

Et ne les punit point de^eur de se punir ^. 

Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes ; 

Je sais.... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes. 

scêKe il • 

« 

TULLE, VALÈRE, le vieil HORACE, 

HORACE, TROUPE DE GARDES. 

I, 

':• I 

LE VIEIL HORACE. 

Ah ! sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi ; 
Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi : 
Permettez qu'à genoux.,.. * 

TULLE. 

Non , levei&-vous , mon père, 
Je fais ce qu'en ma place un bon prince doit feire. 
Un si rare service et si fort important ^ 
Veut l'honneur le plus rare et le plus éclatant. 



' Est nvdUi expression qui doit être bannie des vers. (V.) 

' Var. Et ne le« punit point, pour ne »c pas punir. 
^ Fort est de trop. 



38o HORACE. 

( montrant Valèrc. ) 

Vous en aviez déjà sa parole pour gage ; 

Je n^ Fai pas voulu différer davantage. * 

J'ai su, par son rapport, et je n'en doutois pas, 
Gomme de vos deux fils vous portez le trépas ', 
Et que, déjà votre ame étant trop résolue. 
Ma consolation vous seroît superflue: 
Mais je viens de savoir quel étrange malheur 
D'un fils victorieux a suivi la' valeur, 
Et que son trop d'amour pour la cause publique, 
Par ses mains, à son père ôte une fille unique. 
Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort ' ; 
Et je doute cotdment vous portez cette mort 3. 

LE VIEIL HORACE. 

Sire, avec déplaisir, mais avec patience. 

TULLE. 

C'est l'effet vertueux de votre expérience. 
Beaucoup par un long âge ont appris comme vous 
Que le malheur succède au bonheur le plus doux : 
Peu savent comme vous s'appliquer ce remède , 
Et dans leur intérêt i!but#leur vertu cède. 
Si vous pouvez trouver dans ma compassion* 
Quelque soulagement pour votre affliction,' 
Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême. 
Et que je vous en plains autant que je vous aime ^. 

• 

* Il faut comment; et portez n'est plus ct^usage. (V.) 
' Var. Je sais que peat ce coup sur l'esprit le plus foru 

^ Répétition vicieuse. (V.) 

^ Var. Et que Tulle vous plaint autant comme il vous aime. 
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VALÈRE. 

Sire, puisque le ciel entre les mains-des rois 

Dépose sa justice et la force des lois ' , 

Et que Fétat demande aux princes légitimes • 

Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes. 

Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir 

Que vous plaignez beaucoup ce qu il vous faut^punir. 

Souffrez.... 

LE VIEIL HORACE. 

Quoi! qu on envoie un vainqueur au supplice? 

TULLE. 

Permettez qu'il achève, et je ferai justice : 

J'aime à la rendre à tous , à toute heure , en tout lieu ; 

C'est par elle qu'tm roi se fait un demi-dieu; 

Et c'est dont je vous plains qu'après un tel service 

On puisse contre lui me demander justice '. 

VALÈRE. 

Souffrez donc , ô grand roi , le plus juste des rois , 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix ^ : 

* Il faut avouer que ce Valère fait là un fort mauvais personna{;e : 
il n*a encore paru dans ]a«piéce que pour faire un compliment ; 
on n en a parlé que comme d^un homme sans nonsëquence. Cest 
un défaut capital que Corneille tâche en vain de pallier dans son 
Examen. (V.) 

■^ 'Cest la loi de Funité de lieu qui force ici fauteur à faire le 
procès d*Horace dans sa propre maison; ce qui n^est ni convena- 
ble , ni vraisemblable. J^ajouterai ici une remarque purement his- 
torique, c'est que les chefs de Rome, appelés roi5, ne rendaient 
point justice seuls ; il fallait le concours du sénat entier, ou des dé- 
légués. (V.) 

^ Ce plaidoyer ressemble à celui d'un avocat qui s'est préparé : 

a 

* 
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Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent , 

S'il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les méritent; 

Ajoutez-y plutôt que d en diminuer; 

Nou» sommes tous encor prêts d*y contribuer: 

Mais, puisque d'un tel crime il s'est montré capable, 

Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupabfe. 

Arrête^ sa fureur, et sauvez de ses mains , 

Si vous voulez régner, le reste des Romains; 

Il y va de la perte ou du salut du reste. • * 

La guerre avoit un cours si sanglant, si (îmeste *, 
Et les nœuds de Thymen, durant nos bons destins, 
Ont tant de fois uni des peuples si voisins. 
Qu'il est peu de Romains que le parti contraire 
N'intéresse en la mort d'un gendre ,\)u d'un beau-firère. 
Et qui ne soient forcés de donner quelques pleiu*s. 
Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs. 
Si c'est offenser Rome, et que l'heur de ses armes 
L'autorise à punir ce crime de nos larmes. 
Quel sang épargnera ce barbare vainqueur, 
Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur. 
Et ne peut excuser cette douleur pressante * 
Que la mort d'un amant jette a« cœur d'une amantq^ 

il n est ni dans le génie dg «es temps-là, ni dans le caractère d*un 
amant qui parle contre Tassassin de sa maîtresse. (V.) 

' Var. Vu le lang qu'a versé celte guerre funeste , 

Et tant de nœuds dllymen dont nos heureux destins 

Ont uni si souTent des peuples si roisins , 

Peu de nous onc joat d'un suecès si prospère , 

Qu'ils n'aiettt perdu dans Albe aa cousin, un bcaa-frèR, 

Un oncle , un genc|fe même , et ne donnent des pleurs. 

* Var. Et «e peot excater U douleur véhéaMote. 
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Quand, près d être éclairas du nuptial flambeau, 
Elle voit avec lui sou espoir au tombeau? 
Faisant triompher Rome , il se Test asservie; 
Il a sur nous un droit et de mort et de vie; 
Et nos jours criminels ne pourront plus durer, 
Qu'autant qu a sa clémence il plaira Tendurer. 

Je pourrois ajouter aux intérêts de Rome, 
Combien un pareil coup est indigne d un homme; 
Je pourrois demander qu on mit devant vos yeux 
Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux : 
Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, 
D'un frère si cruel rejaillir au visage; 
Vous verriez des horreurs qu on ne peut concevoir; 
Son âge et sa beauté vous pourroient émouvoir : 
Mais je hais ces moyens qui sentent Tartîfice ' . 
Vous avez à demain remis le sacrifice ; 
Pensez* vous que les dieux, vengeurs des innocents , 
D une main parricide acceptent de Tencens? 
Sur vous ce sacrilège attireroit sa peine ; 
Ne le considérez qu en objet de leur haine; 
Et croyez avec nous qu en tous ses trois combats 
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras , 
Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa^victoire. 
Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire, 
Et qu un si grand courage, après ce noble efïbrt, 
Fût digne en même jour de triomphe et de mort. 
Sire , c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide. 



' Ce trait est de Tart oratoire, et non de Tait traf^ique; mais, 
quelque chose que pût dire Valère, il ne pouvait toucher. (V.) 
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En ce lieu Rome a vu le premier parricide ; 
La suite en est à craindre, et la haine des cieux. 
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous, Horace. 

HORACE. 

A quoi bon me défendre? 
Vous savez Faction , vous la venez d'entendre " ; 
Ce que vous en croyez me doit être une loi. 
Sire , on se défend mal contre Tavis d'un roi ; 
Et le plus innocent devient soudain coupable' , 
Quand aux yeux de son prince il paroit condamnable. 
C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser : 
Notre sang est son bien, il en peut disposer; 
Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose. 
Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause. 
Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir; 
D'autres aiment la vie, et je la dois haïr. 
Je ne reproche point à l'ardeur de Valère 
Qu'en amant de la sœur il accuse le frère : 
Mes vœux avec les siens conspirent aujourd'hui ; 
Il demande ma mort, je la veux comme lui. 
Un seul point entre nous met cette différence , 
Que mon honneur par-là cherche son assurance , 
Et qu'à ce même but nous voulons arriver. 
Lui pour flétrir ma gloire , et moi pour la sauver. 
Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière 

* Var. Vous savez l'action , vous le venez d'entendre. 

' Var. Et le plas innocent que le ciel ait fait nattre, 

Quand il le croit coupable , il commence de l'être. 
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A montrer d'un grand cœur la vertu tout entière ' ; 

Suivant Toccasion elle agit plus ou moins , 

Et paroit forte ou foible aux yeux de ses témoins. 

Le peuple y qui voit tout seulement par lecorce. 

S'attache à son effet pour juger de sa force ' ; 

Il veut que ses dehors gardent un même cours ^ 

Qu ayant fait un miracle, elle en &sse toujours : 

Après une action pleine , haute , éclatante , 

Tout ce qui brille moins remplit mal son attente : 

Il veut qu on soit égal en tout temps , en tous lieux; 

Il n'examine point si lors on pouvoit mieux. 

Ni que , s'il ne voit pas sans cesse une lAerveille , 

L'occasioit est moindre , et la vertu pareille : 

Son injustice accable et détruit les grands noms; 

L'honneur des premiers faits se perd par les seconds; 

Et quand la renommée a passé l'ordinaire, 

Si l'on n'en veut déchoir, il faut ne plus rien faire 3. 

Je ne vanterai point les exploits de mon bras'; 
V^tre majesté ,^sire , a vu mes trois combats : 
«Il est bien malaisé qu'un parei} les seconde, 
Qu'une autre occasion à celle-ci réponde. 
Et que tout mon courage, après de si grands coups, 
Parvienne à de^ suctès qui n aillent au-dessous ; 
Si bien que, pour laisser une illustre mémoire, 
La mort seule aujourd'hui peut conserver'ma gloire : 



^^ 



* Ces vers «oDt beaux, parcequ*iU som vrais et bien ëcriti. (V.) 

''•Vas. Prend droit par ses effets de ju^ de sa force. 
Et s'ose imaginer, |>ar an mauvais discours. 
Que qui fait un miracle en doit faire toujours. 

^ Var. Si Ton n'en veut déchoir, il ne fiiut plus rien &ire. 
3. • a5 
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Encor la £sdloitril sitôt que j'eus vaincu, 
Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu. 
Un homme tel que moi voit sa gloire ternie , 
Quand il tombe en péril de quelque ignominie : 
Et ma main auroit su déjà m'en garantir; 
Mais sans votre congé mon sang n ose sortir; 
Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre ; 
C'est vous le dérober qu'autrement le répandre. 
Rome ne manque point de généreux guerriers.; 
Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; 
Que votre majesté désormais m'en dispense ' : 
Et si ce que j'ai £sdt vaut quelque récompense , 
Permettez , ô grand roi , que de ce bras vainqueur 
Je m'immole à ma gloire, et non pas à ma sœur. 

SCÈNE IlL 

TULLE, VALÈRE, le vieil HORACE, HORACE, 

SABINE. 

SABINE. 

Sire, écoutez Sabine; et voyez dans son ame 
Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme, 
Qui , toute désolée , à vos sacrés genoux , 
Pleure pour sa feimille, et craint pour son époux. 
Ce n est pas que je veuille avec cet artifice 
Dérober un coupable au bras de la justice ; 
Quoi qu'il ait feit pour vous, traitez--le comme tel, 

* On ne coimaiMaic point alors le titre de mgjesié. (V.) 
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Et punissez en moi ce noble criminel; 

De mon sang malheureux expiez tout son crime : 

Vous ne changerez point pour cela de victime; 

Ce n en sera point prendre une injuste pitié , 

Mais en sacrifier la plus chèce moitié. 

Les nœuds de Thyménée , et son amour extrême , 

Font qu'il vit plus en moi qu il ne vit en lui-même; 

Et si vous m'accordez de mourir aujourd'hui, 

Il mourra plus en moi qu il ne mourroit en lui > ; 

La mort que je demande , et qu'il faut que j'obtienne , 

Augmentera sa peine , et finira la mienne. 

Sire, voyez l'excès de mes tristes ennuis, 

Et l'efifroyable état où mes jours sont réduits. 

Quelle horreur d'embrasser un honmie dont l'épée 

Qe toute ma famille a la trame coupée ! 

Et quelle impiété de haïr un époux 

Pour avoir bien servi les siens, l'état, et vous! 

Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères ! 

N'aimer pas un mari qui finit nos misères ! 

Sire, déhvrez-moi, par un heureux trépas. 

Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer pas; 

J'en nonunerai l'arrêt une feveur bien grande. 

Ma main peut me donner ce que je vous demande ; 

Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux. 

Si je puis de sa honte affranchir mon époux ; 

* Ces subtilités de Sabine jettent beaucoup de froid sur cette 
scène. On est las de toit une femme cpii a toujours eu une douleur 
étudiée, qui a proposé à Horace de la tuer, afin que Curiacc la 
▼engeàt, et qui maintenant veut qu*on la fasse mourir pour Horace, 
parceque Horace vit en elle. (V.) 

a5. 
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Si je puis par mon sang apaiser la colère 
Des dieux qu a pu fâcher sa vertu trop sévère , 
Satisfaire, en mourant, aux mânes de sa sœur, 
Et conservera Rome un si bon défenseur. 

LE VIEIL HORACE. 

Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère. 
Mes enfants avec lui conspirent contre un père; 
Tous trois veulent me perdre, et s'arment sans raison 
Ck>ntre si peu de sang qui reste en ma maison. 

(àSabioe.) 

Tc^i, qui, par des douleurs à ton devoir contraires ' , 
Veux quitter un mari pour rejoindre tes frèreâ, 
Va plutôt consulter leurs mânes généreux ; 
Ils sont morts, mais pour Albe, et s'en tiennent heureux 
' Puisque le del vouloit qu elle fîûit asservie , 
Si quelque sentiment demeure après la vie. 
Ce mal leur semble moindre , et moins rudes ses coups , 
Voyant que tout Thonneur en retombe sur nous ; 
Tous trois désavoueront la douleur qui te touche. 
Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche. 
L'horreur que tu fiûs voir d'un mari vertueux *. 
Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux. 

(lu roi.) 

Contre ce cher époux Valère en vain s'anime : 
Un premier mouvement ne fut jamais un crime ; 
Et la louange est due, au heu du châtiment, 

' Var. Toi qui, par des douleart à tes devoirs contraires. 

' Gela n'est pas vrai. Sabine, qui veut mourir pour Horace, n'a 
point montra d'horreur pour lui. (V.) 
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Quand la vertu produit ce premier mouvement. 

Aimer nos ennemis avec idolâtrie. 

De rage en leur trépas maudire la patrie , 

Souhaiter à Fétat un malheur infini, 

C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a puni. 

Le seul amour de Rome a sa main animée ; 

Il seroit innocent s'il l'avoit moins aimée. 

Qu'ai*je dit, sire? il l'eçt, et ce bras paternel 

L'auroit déjà puni s'il étoit criminel ; 

J'aurois su mieux user de l'entière puissance 

Que me donnent sur lui les droits de la naissance ; 

J'aime trop l'honneur, sire, et ne suis point de rang 

A souffrir ni jd'stfïront , ni de crime en mon sang. 

C'est dont je ne veux point de témoin que Valère; 

Il a vu quel accueil lui gardoit ma colère, 

Lorsqu'ignorant encor la moitié du combat. 

Je croyois que sa fuite avoit trahi l'état. 

Qui le fedt se charger des soins de ma femille? 

Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille? 

Et par quelle raison , dans son juste trépas , 

Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas? 

On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres ! 

Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres. 

Et, de quelque façon qu'un autre puisse agir. 

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir. 

(à Valère.) > ^ *• 

Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace; 
Il ne prend intérêt qu'aux crimes de sa race : ^ 
Qui n'est point de 9on sang ne peut faire d'a£Front 
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. 






• » 
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Lauriers » sacrés rameaux qu on yeut réduire en poudre , 

Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, 

L'abandonnerez-vous à Finfeme couteau 

Qui &it choir les méchants sous la niain d'un bourreau? 

Romains y souffirirez-vous qu on vous immole un homme 

Sans qui Rome aujourd'hui cesseroit d'être Rome » 

Et qu'un Romain s'efibrce à tacher le renom 

D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom? 

Dis , Valère , dis-nous , si tu veux qu'il périsse ' % 

Où tu penses choisir un lieu pour son supplice : 

Sera-co entre ces murs que mille et mille voix 

Font résonner encor du bruit de ses exploits? 

Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 

Qu'on voit fumer encor du sang des Guriaces, 

Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur 

Témoin de sa vaillance et de notre bonheur? 

Tu ne saurois cacher sa peine à sa victoire ; 

Dans les murs , hors des murs , tout parle de sa gloire , 

Tout s'oppose à l'efibrt de ton injuste amour, ' 

Qui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour. 

Albe ne pourra pas souffi*ir un tel spectacle , 

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle. 

Vous les préviendrez , sire; et par un juste arrêt 
Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. 
Ce qu'il a fait pour elle il peut encor le faire ^ ; 
}l peutja garantir encor d'un sort contraire. 
Sire , ne donnez rien à mes débiles ans : 

* Var. Dis, Valère, dis-noat, paiiqaUÀatqa'il périsse. 
' \âh. Ce qu'il a fait pour elle, il le peut eocor faire. 



« • 
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Rome aujourd'hui ma vu père de quatre eniisuits ; 
Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle : 
Il m'en reste encor im; conservez Je pour elle ^ : 
N'ôtez pas à ses murs un si puissant appui ; 
Et souffrez, pour finir, que je m adresse à lui. 
Horace, ne crois pas que le peuple stupide 
Soit le maître absolu d uu renom bien solide. 
Sa voix tumultueuse assez souvent &it bruit , 
Mais un moment Téléve, un moment le détruit; 
Et ce qu'il contribue à notre renommée 
Toujours en moins de rien se dissipe en fiomée. 
C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits 
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ; 
C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire. 
Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. 
Vis toujours en Horace; et toujours auprès d'eux 
Ton nom demeurera grand, illustre, femeux, 
Bien que l'occasion, moins hante ou moins brillante, 
D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente. 

* Quoiqu'en effet tont ce cinquième acte ne soit qu'on plaidoyer 
hors d*œavre, et daiu leqael personne ne craint pour laccasé, 
cependant il y a de temps en temps des m9ximes profondes, nobles, 
justes, qu'on écoutait autrefois avec grand plaisir. Pascal même, 
qui fesait un recueil de toutes les pensées qui pouvaient servir à 
établir un ouvrage qu'il na jamais pu faire, n'a pas manqué de 
mettre dans 9on agenda cette pensée de Ck>rneille : Il faut plaire 
aux esprits bienfaits. (V,) 

Pascal n'acheva point cet ouvrage, parcequ'il fut enlevé par une 
mjhrt pirématurée ; mais il est téméraire peut-être de dire qu'il 
u'avoit jamais pu le faire : il seroit difficile de déterminer ce qui 
étoit impossible à Pascal. (P.) 
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Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi , 
^t pour servir enoor ton pays et ton roi. 
Sire, j en ai trop dit : mais rafiSadre vous touche; 
Et Rome tout entière a parlé par ma bouche. 

VALÈBE. 

Sire , permettez-moi. ... 

TULLE. 

Valère , c est assez ; 
Vos discours par les leurs ne sont pas effiicés ; 
J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes % 
Et toutes vos raisons me sont encor présentes. 
Cette énorme action £EÛte presqu à nos yeux 
Outrage la nature, et blesse jusqu'aux dieux. 
Un premier mouvement qui produit un tel crime 
Ne sauroit lui servir d'excuse légitime : 
Lés moins sévères lois en ce point sont d'accord ; 
Et si nous les suivons , il est digne de mort. 
Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable, 
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable. 
Vient de la même épée, et part du même bras 
Qui me fait aujourd'hui maître de deux états. 
Deux sceptres en ma main , Albe à Rome asservie , 
Parlent bien hautement en faveur de sa vie : 
Sans lui j'obéirois où je donne la loi , 
Et je serois sujet où je suis deux fois roi. 
Assez de bons sujets dans toutes les provinces 
Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes; 

*• Force s'emploie au pluriel pour les forces du corps, pour celles 
d'un état, mais non pour un discours. Plus est une faute. (V.) 
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Tous les peuvent aimer : mab tous ne peuvent pas 

Par d'illustres effets assurer leurs états ; 

Et Fart et le pouvoir d'afiferoiir des couronnes 

Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. 

De pareils serviteurs sont les forces des rois. 

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. 

Qu elles s0%aisent donc; que Rome dissimule 

Ce que dès sa naissance elle vit en Romule ; 

Elle peut bien soufi&'ir en son libératem* 

Ce qu'elle a bien souffiert en son premier auteur. 

Vis donc, Horace; vis , guerrier trop magnanime : 

Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime; 

Sa chaleur généreuse a produit ton forfait; 

D'une cause si belle il &ut sou£Erir TefiFet. 

Vis pour servir Tétat; vis, mais aime Valère : 

Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère ; 

Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir, 

Sans aucun sentiment * résous-toi de le voir. 

àSabine, écoutez moins la douleur qui vous presse; 

Chassez de ce grand cœur ces marques de foiblesse : 

C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez 

Ija véritable soeur de ceux que vous pleurez. 

Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice ; 
Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice , 
Si nos prêtres, avant que de sacrifier, 
Ne trouvoient les moyens de le purifier : 
Son père en prendra soin ; il lui sera &cile 
D'apaiser tout d'un temps les mânes de Camille. 

' Il faudroic ressentiment. (P.) 
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Je la plaids ; et pour rendre à son sort rigoureux 

Ce que peut souhaite^ son esprit amoureux, 

Puisqu en un même jour Tardeur d'un même zélé 

Achève le destin de son amant et d'elle, 

Je veux qu un même jour, témoin de leurs deux morts , 

En un même tombeau voie enfermer leurs corps '. 

* Dans la première édition, la pièce ne se termine point ici. 
Julie, qui assistoit à la scène précédente , restée seule sur le théâtre 
après la sortie du roi et des autres personnages, y pronoj|ce les trois 
stances suivantes : 

Camille , ainsi le ciel t'avoit bien avertie 
De« tragiques succès qu'il t'avoit préparés ; 
Mais toujours du secret il cache une partie 
Aux esprits les plus nets et les mieux éclairés. 

U sembloit nous parler de ton proche hyménée , 
Il semblait tout promettre à tes vœux innocents; 
Et, nous cachant ainsi ta mort inopinée. 
Sa voix n'est que trop vraie en trompant notre sens- 

« Âlbe et Rome aujourd'hui prennent une autre face. 
m Tes vœax sont exaucés; elles goûtent la paix; 
« Et tu vas être unie avec ton Curiace , 
« Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais *. » 

* Ce coBUicouwc d« Jnli« «nr le •■m de l'oncle c«t Titiblcmcnt inûtk de b fia dn Poitor fidv i 
mai*, dant TiuIicB, cetic explication fait le dénoarmeott «Ile est dan» la boitckc de deni pire» 
inforutoés s eUr Mure In fie an htroe de la pièee. Ici , c'eac une confidaaU îairtik \m dit Mac cba«« 
inatilc. Cet vers furent récitét dant les premi^ee repréteataliont. 

Le* Icelenn raÏMaaablet croBnraat boa «ant doata qa'oa ait daai f«awn|a4 avec ■•« i^ail^ 
impartiale Ict grande* beaulét et le» défauts de Corneille , et qu'oa pooraniTe dant cet capriu Ua 
<«miB«ntaUnr n'eat pat aa avocat qai cherche aeolcB«nl l faire valoir en toat la canae àe ta partie; 
cl ce teraîi trahir la niémeire de Corneille que de ne pat iaaitcr la candeur avec laquelle il te juge 
lai-nUme. On doit la rimJk an pnUic ( V. ) 

Voltaire gardait encore ici dea meturea de décence et de atodiratioa. L'Acad^ie francité et lavr 
•et amia a'aroîent cette de loi en faire aentir la convenance ; raaia on aperçoit déjà un germe de 
malignité dant quelque» une» de cet premi^at remarque*. Oa verra dan* la auiu «ammc il îmttoit 
(.ctie candeur arec laquelle Coraeille te jageoît lui-mime. ( P- ) 
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EXAMEN D'HORACE. 



• C'est une croyance assez générale que cette pièce 
pourroit passer pour la plus belle des miennes , si 
les derniers actes répondoient aux premier». Tous 
veulent que la moit de Camille en gâte la fin , et j'en 
demeure d'accord; mais je ne sais si tous en savent 
la raison. On lattnbue communément à ce qu'on 
voit cette mort sur la scène ; ce qui seroit plutôt la 
faute de l'actrice que la mianne, parceqpe, quand 
elle voit son frère mettre l'épée à la main , la frayeur, 
si naturelle au sexe, lui doit faire prendre la fuite, 
et recevoir le coup derrière' le théâtre, comme je le 
mai*que dans cette impression. D'ailleurs, si c'i^t 
une régie de ne le point ensanglanter, elle n est pas 
du temps d'Aristote , qui nous apprend que , pour 
émouvoir puissamment, 'il Êiut de grands déplaisirs, 
des, blessures et des morts en spectacle. Horace ne 
veut pas que nous y hasardions les événements trop 
dénaturés, comme de Médée qui tue ses enfants; 
mais je ne vois pas qu'il en fasse une régie générale 
pour toutes sortes de morts, ni que l'emportement 
d'un homme passionné pour sa patrie contre une 
sœur qui la maudit en sa présence avec des impréca- 
tions horribles, soit de même nature que la cruauté 
d^cette mère. Sénéque l'expose aux yeux du peuple, 
en dépit d'Horace; et, chez Sophocle, Ajax ne se. 



■ « 



396 EXAMEN 

cache point aux spectateurs lorsqu'il se tue. L'adou- 
cissement que j'apporte dans le second de ces dis- 
cours pouf rectifier la mort de Clytemnestr#ne peut 
être propre ici à celle de Camille. Quand elle s'en- 
ferrerbtt d'elle-même par désespoir en voyant son 
tVère l'épée à la main , ce frère ne laiseevoit pas d'être 
criminel de l'avoir tirée contre elle, puisqu'il n'y a 
point de troisième personne sur le théâtre à qui il 
pût adresser le coup qu'elle recevroit, conune peut 
faire Oreste à iBgisthe, D'ailleurs, l'histoire est trop 
connue pour retrancher le péril qu'il court d'une 
mort infâme après l'avoir tuée ; et la défense que lui 
prête son père pour obtenir sa grâce n'auroit plus 
de heu, s'il demeuroit innocent. Quoi qu'il en soit, 
voyons si cette action n a pu causer la chute de ce 
poëme que par-là, et si elle n'a point d'autre irrégu^ 
l(ui|é que de blesser les yeux. 

*^mme je n'ai point accoutumé de dissimuler mes 
défauts, j'en trouve ici deux ou trois assez considé- 
rables. Le premier est que cette action, qui devient 
la principale de la pièce , est momentanée , et ji'a 
point cette juste grandeur que lui demande Aristote, * 
et qui consiste en un commencement, un milieu, et 
une fin. Elle surprend tout d'un coup; et toute la 
préparation que j'y ai donnée par la peinture de la 
vertu farouche d'Horace, et par la défense qu'il fait 
à sa sœur de regretter qui que ce soit de lui ou de 
son amant qui meure au combat, n'est point suffi- 
sante pour faire attendre un emportement si extrai^r- 
dinaire, ^t servir de^iommencement à cette action. 
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Le second dé&iut est que cette mort fait une action 
double par le second péril où tombe Horace après 
être sorti du premier. L unité de péril d'un hérot 
dans la tragédie ùât Tunité d'action ; et' quand il 
en est garanti, la pièce est finie, si ce nest que la 
sortie même de ce péril l'engage si nécessairement 
dans un autre, que la liaison, et la continuité (]^s 
deux n'en fa^se qu'une action; ce qui n'arrive point 
ici, où Horace revient triomphant sans aucun besoin 
de tuer sa sœur, ni même de parler à elle ; et l'action 
seroit suffisamment terminée à sa victoire. Cette 
chute d'un péril en l'autre, «ans nécessité, fait ici un 
effet d'autant plus mauvais, que d'un péril public, 
où il y va de tout l'étÂt, il tombe en un péril particu- 
lier, où il n'y va que de sa vie; et, pour dire encore 
plus,*d'un péril illustre, où il ne peut succomber 
que glorieusement, en un péril infisune, dont il ne 
peut sortir sans tache. Ajoutez , pour troisième im- 
perfection, que Camille, qui né tient que le second 
'rang dans les trois premiers actes, et y laisse le pre- 
mier à Sabine , prend lé premier en ces deux der- 
niers^ où cette Sabine n*est plus considérable; et 
qu'ainsi s'il y a égalité dans les mœurs, il n y en a 
point dans la dignité des personnages, où se doit 
étendve ce précepte d'Horace : 

Servetur ad imum 
Qualis ab incepio processerity et sibi constet. 

Ce défaut en Rodelinde a été une des principales 
causes du mauvais succès de rertharite , et je n'ai 
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point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de 
rang en un même acteur, qui nait produit un très 
méchant effet. Il seroit bon d'en établir une régie 
inviolable. 

Du côté du temps , Faction n est point trop pres- 
sée, et na rien qui ne me semble vraisemblable.' 
P«ur le lieu , bien que Tunité y soit exacte, elle n'est 
pas sans quelque contrainte. Il est constant qu'Ho- 
race et Curiace n ont point de raison de se^séparer 
du reste de la (ieunille pour commencer le second 
acte; et c est une adresse de théâtre de n'en donner 
aucune, quand on n'en peut donner de bonnes. L'at- 
tachement de l'auteur à l'action présente souvent ne 
lui permet pas de descendre à l'examen sévère de 
cette justesse, et ce n'est pas un crime que de s'en 
prévaloir pour l'éblouir, quand il est malaisé de le 
satisfaire. 

Le personnage de Sabine est assez heureusement 
inventé, et trouve sa vraisemblance aisée dans le 
rapport à l'histoire, qui marque assez d'amitié et* 
d'égalité entre les deux familles pour avoir pu Êdre ^ 
cette double alliance. * 

Elle ne sert pas davantage à l'action que l'infante 
à oeUe du Cief , etue fait que se laisser toucher diver- 
sement, comme elle, à la diversité des événements. 
Néanmoins on a généralement approuvé celle-ci, et 
condamné l'autre. J'en ai cherché la raison , et j'en 
ai trouvé deux : l'une est la liaison des scènes, qui 
semble, s'il m'est permis de parler ainsi, incorporer 
Sabine dans cette pièce, au lieu que, dans le Cid, 
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toutes celles de Tinfaote sont détach^fe , et parois- 
sent hors d'oeuvre : 

Tantum séries juncturaque poUet. 

L autre ^ qu'ayant une fois posé Sabine pour femme 
d'Horace y il est nécessaire que tous les incidents de 
ce poëme lui donnent les sentiments qu'elle en té^ 
moigne avov*, par FoUigation qu'elle a de prendre 
intérêt à ce qui regarde son mari et ses frères; mais 
l'infante n'est point obligée d'en prendre aucun en 
ce qui touche le Gid; et si elle a quelque inclination 
secrète pour lui, il n'est point besoin qu'elle en fasse 
rien paroltre , puisqu'elle ne produit aucun effet. 

L'oracle qui est proposé au premier acte trouve 
son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il sem- 
ble clair. d'abord, et porte l'imagination à un sens 
contraire; et je les aimerois mieux de cette sorte sur 
nos théâtres, que ceux qu'on feit entièrement obs- 
curs, parceque la surprise de leur véritable effet en 
est plus belle. J'en ai usé ainsi encore dans ï Andro- 
mède et dans YOEdipe, Je ne dis pas la même chose 
des songes, qui peuvent fiûre encore un grand orne- 
ment dans la protase, pouinru qu'on ne s'en serve 
pas souvent. Je voudrois qu'ils eussent l'idée de la 
fin véritable de la pièce, mais avec quelque confu- 
sion qui n'en permit pas l'intelligence entière. C'est 
ainsi que je m'^ suis servi deux fois , ici et dans Po^ 
fyeucte, mais avec plus d'éclat et d'artifice dans ce 
dernier poëme, où il marque toutes les particûla-^ 
rijbés de l'événement , qu'en celui-d , où il ne fait 
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qu^exprimer nne ébauche tout-à-fidt informe de ce 
qui doit arriver de funeste. 

Il passe pour constant que le second acte est un 
des plus pathétiques qui soient sur la scène, et le 
troisième un des plus artificieux. Il est soutenu de 
la seule narration de la moitié du combat des trois 
frères , qui est coupée très heureusement pour laisser 
Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui 
donner ensuite un beau retour à la joie dans le qua- 
trième. Il a été à propos , pour le jeter dans cette er- 
. reur, de se servir de Timpatience d'une femme qui 
suit brusquement sa première idée, et présume le 
Combat achevé, parcequ elle a vu deux Horaces par 
terre, et le troisième en fuite. Un honune, qui doit 
être plus posé et plus judicieux , n'eût pas été propre 
à donner cette fausse alarme; il eût dû prendre plus 
de patience, afin d avoir plus de certitude de Tévê- 
nement, et n eût pas été excusable de se laisser em* 
porter si légèrement , par les apparences , à pré- 
sumer le mauvais succès d'un combat dont il n'eût 
pas vu la fin. 

Bien que le roi n'y paroisse qu'au cinquième, il y 
est mieux dans sa dignité que dans le Cid^ parcequ'il 
a intérêt pour tout son état dans le reste de la pièce; 
et, bien qu'il n'y parle point, il ne laisse pas d'y agir 
. comme roi. Il vient aussi dans ce cinquième comme 
roi qui veut honorer par cette visite yn père dont les 
fils lui ont conservé sa couronne , et acquis celle 
d'Albe au prix de leur sang. S'il y fait l'office de juge-, 
ce n'est que par accident; et il le &it dans ce logis 
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même d'Horace, par la seule contrainte qu'impose 
la régie de Tunité de lieu. Tout ce cinquième est en- 
core une des causes du peu de satisfection que laisse 
cette tragédie: il est tout eu plaidoyers; et ce nest 
pas là la place des harangues ni des longs discours : 
ils peuvent être supportés en un commencement de 
pièce, où Faction n'est pas encore échaufiëe; mais 
le cinquième acte doit plus agir que discourir. L'at- 
tention de l'auditeur, déjà lassée, se rebute de ces 
conclusions qui traînent et tirent la fin en longueur. 
Quelques uns ne veulent pas que Valère y soit un 
digne accusateur d'Horace , parceque , dans la pièce , 
il n'a pas fait voir assez de passion pour Camille ; à 
quoi je réponds que ce n'est pas à dire qu'il n'en eût 
une très forte, mais qu'un amant mal voulu ne pou- 
voit se montrer de bonne grâce à sa maîtresse dans 
le jour qui la rejoignoit à un amant aimé. Il n'y avoit 
point de place pour lui au premier acte, et encore 
moins au second : il ialloit qu'il tint son rang à l'ar- 
mée pendant le troisième ; et il se montre au qua- 
trième , sitôt que la mort de son rival fait quelque 
ouverture à son espérance: il tâche à gagner les 
bonnes grâces du père par la commission qu'il prend 
du roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de 
l'honneur que ce prince lui veut faire; et, par occa- 
sion , il lui apprend la victoire de son fils , qu'il igno- 
roit. Il ne manque pas d'amour durant les trois pre- 
miers actes , mais d'un temps propre à le témoigner; 
et, dès la première scène de la pièce, il paroit bien 

qu'il rendoit assez de soins à Camille , puisque Sa- 

3. 36 



4oa EXAAfEN D HORACE. 

bine s'en alarme pour son frère. S'il ne prend pas le 
procédé de France, il faut considérer quil est Ro- 
main, et dans Rome, où il nauroit pu entreprendre 
un duel contre un autre Romain sans faire un crime 
d'état , et que j'en aurois fisdt un de théâtre , si j'avois 
habillé un Romain à la françoise. 
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